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ARGOMENTI 373 


D: quando Gorbaciov ha preso saldamente in 
pugno il timone della politica sovietica non 
passa giorno 0 quasi in cui da dietro le mura del 
Cremlino non arrivi qualcosa di clamoroso. Il 
mondo intero si chiede quanto sarà ampia la virata 
del leader sovietico e quale sarà alla fin fine la 
rotta decisiva che imboccherà il pianeta rosso. 
Dove andrà, insomma, la Russia? Quale la portata 
della perestrojka? Partendo da questi temi così 
importanti, noi abbiamo cercato di fare un punto 
‘ampio, per tentare di cogliere in un sol colpo il volto 
nuovo dell’Urss. Incentrando l’attenzione non tanto 
onon solo sulle nuove riforme, ma sull'oggetto delle 
riforme: la Russia. Cosa è oggi la Russia? Quanto è 
cambiata negli ultimi decenni? Quali sono i grandi 
mutamenti che hanno segnato e trasformato la sua 
società e la sua economia? È questo l'argomento di 
fondo del «| » di questo numero e dell'a- 
nalisi di Giulietto Chiesa (pag. 18). 

Dal volto di un impero passiamo a quello di un 
Uomo, e a una storia certo non meno appassio- 
nante e suggestiva. Parliamo del volto dell'Uomo 
della Sindone. Adesso, dopo i recenti esami al 
‘carbonio, sappiamo che il sacro lino risale a un’età 
compresa tra il 1260 e il 1390. Non è il sudario in 
cui fu avvolto il corpo di Gesù di Nazareth. Un 
mistero è caduto. Ma aperti restano altri interro- 
gativi, altri misteri che la scienza non riesce a 
spiegare. Quali? Confrontando tutte le fonti più 
attendibili, anche sulla storia della Sindone abbia- 
mo fatto il punto. Approdando a un nuovo interro- 
gativo: e se la Sindone fosse la copia di un origina- 
le andato perduto? L'articolo, autore Massimo 
Cappon, è a pag. 50. 

Se c'è una rivista che ha lasciato una traccia 
profonda nella cultura del nostro novecento, que- 
sta è La Voce, il foglio di quattro pagine formato 
giornale che Giuseppe Prezzolini fondò nel dicem- 
bre del 1908. Ebbe vita breve, ma nessun'altra 
rivista ha suscitato come La Voce tanto interesse 
e tante polemiche. Innanzitutto per il peso dei 
suoi collaboratori (da Croce a Gentile, da Amen- 
dola a Papini, da Salvemini a Soffici) peraltro 
schierati su fronti opposti. E poi, per le battaglie 
ideali e politiche che sostenne. Cosa fu, dunque, 
La Voce? Chi erano i «vociani»? Autori degli 
articoli sono Emilio Gentile e Mario Bernardi 
Guardi (pag. 32). 

Poi, una ricerca su un tema che Storia Illustra- 
ta ha affrontato altre volte e di cui anche quest’an- 





no si è parlato molto: le elezioni in Italia dell'aprile 
1948. C'è chi, forse a ragione, ha rilevato che il 
voto del 18 aprile, così decisivo per la storia del 
nostro dopoguerra e non solo per quella, non è 
‘ancora stato oggetto di un'ampia analisi scientifi- 
ca. Ora Giorgio Galli torna su questo frrreno per 
mettere a fuoco due punti importanti: i in che 
lexcircostanze interne e int 

voto del 18 aprile e quali voti confluirono nelle liste 
della Democrazia cristiana. Perché, insomma, la Dc 
stravinse le elezioni. L'articolo è a pag. 98. 

Alla storia antica è invece dedicato il dossier di 
questo mese che partendo dalle civiltà della Me- 
sopotamia e arrivando alla Roma imperiale di 
Costantino rievoca quali erano le più importanti 
feste religiose del mondo antico, come si svolge- 
vano e che significato avevano. Un arco lungo di 
storia della religione e del costume che va dal 
mondo pagano ai primi secoli di quello cristiano. 
Autori del dossier sono Giovanni Pettinato, Fran- 
co Cimmino, Valerio Manfredi e Franco Cardini 
(pag. 67). 

Completano il sommario altri articoli di storia 

«robusta» o «minore», ma curiosa. Uno, autrice 
Raffaela Milano, è una ricerca che mette a fuoco 
un particolare momento dei rapporti tra Chiesa e 
fascismo negli anni trenta: la crisi scoppiata nel 
1931 tra regime e Santa Sede per il controllo e la 
formazione delle masse giovanili (pag. 58). Un 

, di Massimiliano Santoro, è un articolo 
che ricostruisce la rivolta degli schiavi nella colo- 
nia francese di Santo Domingo. Rivolta che si 
rivelò, come dire, una specie di Vietnam per 
Napoleone (pag. 118). Un terzo, autore Cino 
Boccazzi, rievoca il passato di una metropoli 
dell'antichità: Sanaa, città che è, come Venezia o 
Amsterdam, «una delle meraviglie da salvare» 
(pag. 108). Un quarto, dello storico francese 
Michel Pastoureau, che ci spiega come e perché 
in epoche diverse, l'orso, il leone e l'aquila si sono 
contesi nel mondo dell’araldica lo scettro di re 
degli animali (pag. 40). 

Segnalo, infine, una nuova interessante ru- 
brica intitolata Diari paralleli (pag. 126) e affi- 
data a Saverio Tutino. E un pezzo di Massimo 
Alberini sulla storia (beninteso quella più inedi- 
ta) dello champagne, in cui si parla del «mae- 
stro» (Dom Perignon) e dei suoi eredi, tra cui 
spiccano tre vedove famose (pag. 86). 

Arrigo Petacco 

















Incopertina: un gigante- 
sco murale con i volti di 
Marx, Engels e Lenin sul- 
la piazza Rossa di Mo- 
sca; uno stemma medie- 
vale che raffigura un leo- 
ne rampante tenuto al 
vinzaglio da una dama; 
il volto dell'uomo della 
Sindone; un manifesto di 
propaganda della Dc 
per la campagna eletto- 
rale del 18 aprile 1948. 
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[ APPUNTAMENTI 


IN ITALIA 


Bari 

Alla Pinacoteca provinciale, 
fino all’11 dicembre: Zcone di 
Puglia e Basilicata. 78 di- 
pinti su tavola, eseguiti tra 
l'XIe il XVIII secolo, dedica- 
ti alla Vergine, a Gesù Cri- 
sto, ai santi venerati nelle 
due regioni, che nella singo- 
lare commistione di temi e 
modi pittorici occidentali e 
orientali testimoniano i fitti 
scambi che per secoli si in- 
trecciarono tra l'Italia meri- 
dionale e i Paesi greco-bi- 
zantini. 

Ferrara 

Meraviglie dal ghetto è il tito- 
lo della mostra, doppia, che 
si terrà fino al 15 gennaio. Al 
Palazzo dei Diamanti è espo- 
sto Il Tesoro ebraico di Pra- 
ga, la più grande raccolta di 
testimonianze israelitiche in 
Europa ti, argenti, di- 
pinti, incisioni, arredi, docu- 
menti e fotografie, prove- 
nienti dal celebre museo del- 
la capitale boema. A P: 
Paradiso si svolge la rasse- 
gna L'arte e la cultura ebrai- 
ca in Emilia Romagna che 
documenta la storia, i luo- 
ghi, la vita culturale, la vita 
familiare, il lavoro, degli 
israeliti nella regione. 
Firenze 

AI Gabinetto degli Uffizi, fi- 
no al 15 dicembre: Disegni 
tedeschi dal 400 all'800. 1 
periodi più significativi della 
grafica tedesca nelle opere 
dei più illustri rappresen- 
tanti. 

Fino al 4 dicembre, presso 
l’Istituto universitario olan- 
dese di storia dell’arte, 
esposta una selezione di Di- 
segni di scuola bolognese e 














lombarda provenienti dalla 





nico dal 1937 al 1970, ed è 
morto a Codroipo nel marzo 


collezione dell'olandese 
Frits Lugt (1884-1970). In 
mostra 120 fogli di maestri 
italiani dal quattrocento al 
settecento. 

Milano 

A Palazzo Reale, fino all'8 
gennaio: Pierre Bonnard. 
La rassegna copre l’intero 
arco dell'attività del grande 
pittore, grafico e disegnato- 
re francese (nato nel 1867 e 
morto nel 1947), capofila dei 
Nabis (in ebraico, “profe- 
ti”). Le opere esposte rap- 
presentano l’intera gamma 
delle varie tecniche di cui 
Bonnard si valse: olii, ac- 
querelli, tempere, litogra- 
fie, stampe e manifesti. 
Fino al 31 dicembre, al Padi- 
glione d’arte contempora- 
nea di Via Palestro: Memo- 
ria del Video. La rassegna 
offre una nutrita serie di vi- 
deo-opere e documentazioni 
in video sui principali avveni- 
menti artistici (dalla danza 
alla musica, al teatro) in Ita- 
lia dal 1970 a oggi. 

AI Palazzo della Triennale, 








scorso), il massimo teatro mi- 
lanese ha allestito r 


fino al 18 dicembre: XVII 
Triennale di Milano: le città 
del mondo e il futuro delle 
metropoli. Il fenomeno “me- 
tropoli” attraverso la grafi- 
ca, l'architettura, il design e 
la statistica, rassegne foto- 
grafiche e cinematografiche, 
l'urbanistica in chiave eco- 





Targa ebraica con le 
indicazioni per la preghiera. 





‘una mostra | 
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nomica e amministrativa. 
Roma 

In Vaticano, nell'antico Salo- 
ne Sistino della Biblioteca 
Apostolica (vi si accede an- 
che dai Musei Vaticani), fino 
al 15 aprile: Libri d'ore. Per 
la prima volta esposti al pub- 
blico 159 preziosi codici mi- 
niati usati per le preghiere 
quotidiane (tra cui il brevia- 
rio di Francesco Petrarca e 
delle regine di Francia Cate- 
rina e Maria de’ Medici) di 
proprietà del Vaticano. 
Salerno 

Fino al 7 dicembre, al Duo- 
mo (Sale San Tommaso e 
San Lazzaro): La scuola me- 
dica salernitana. Trai cimeli 
più rari in esposizione, il 
preziosissimo Passionario 
di Garioponto, un trattato 
dell’anno 1000 su 251 malat- 
tie allora conosciute. 
Venezia 

Fino al 4 dicembre, a Palaz- 
zo Fortuny: Paparazzi. 
All’Ala Napoleonica e Mu- 
seo Correr, fino al 15 gen- 
naio: De Chirico nel centena- 











colonna”, icoi 
su legno alla mostra di Barl. 





rio della nascita. Oltre 100 
opere provenienti dai princi- 
pali musei d'Europa e degli 
Stati Uniti. Una cinquantina 
coprono il periodo dal 1909 
al 1929, le altre giungono 
fino agli anni settanta. 


ALL'ESTERO 


Austria 

A Vienna, a Villa Hermes 
(Lainzer Tiergarten), fino a 
febbraio 1989: Emilie Floe- 
ge e Gustav Klimt. La mo- 
Stra ricostruisce due affasci- 
nanti personalità dell’epoca, 
quella del grande pittore del- 
lo Jugendstil e della sua mu- 
sa e modello preferito Emi- 
lie Floege. Completa la ras- 
segna una ricostruzione del 
salone di ricevimento di casa 
Floege. 

Francia 

A Parigi, al Museo D'Orsay, 
fino al 31 dicembre: Paul 
Cézanne. 60 dipinti e una 
ventina tra disegni e acque- 
relli che documentano i pri- 
mi anni di attività (dal 1859 al 
1872) del grande impressio- 
nista. 

A Lione, fino all’11 dicem- 
bre, al Musée de la Civilisa- 
tion Gallo-Romaine: Bronzi 








dell'antica Cina dal XVIII al 


III secolo avanti Cristo. 
Germania 

A Francoforte sul Meno, 
presso il Museum fur Kun- 
sthandwerk, fino all’8 gen- 
Pagine di Dante. L'e- 
sposizione ripercorre le tap- 
pe — dal torchio al computer 
— di quello che in tutto il 
mondo è considerato il libro 
italiano per eccellenza: la 
Divina Commedia. Attra- 
verso le vicende dell’opera 
dantesca, l'evoluzione del- 
l’arte della stampa e dell’illu- 
strazione. 

Gran Bretagna 

Fino all'11 dicembre, a Lon- 
dra, alla Royal Academy of 
Arts: Henry Moore. Grande 
retrospettiva dedi alla 
produzione del famoso scul- 
tore. 

Ancora alla Royal Academy 
of Arts, fino al 4 gennaio 
1989: Toulouse-Lautrec. 
Esposti i lavori di grafica. 
Sempre a Londra, alla Hay- 
ward Gallery, fino all'11 
dicembre: Eisenstein. Im- 
portante mostra sul grande 
regista cinematografico 
russo. 

Svizzera 

Alla Galleria Pieter Coray, 
di Lugano, fino al 3 dicem- 
bre: Il segno degli scultori. 
Una sessantina di disegni di 
venti fra i maggiori scultori 
del nostro secolo, da Jean 
Arp a Brancusi, da Giaco- 
metti a Henri Laurens, da 
Moore a Picasso, a Rodin. 
Stati Uniti 

AI Metropolitan Museum di 
New York, fino all'8 gennaio 
1989: Boccioni. Esposte 
100 opere del grande futuri- 
sta morto 72 anni fa. È il 
primo pittore italiano del XX 
secolo cui la prestigiosa pi- 
nacoteca americana dedica 
una “personale”. O 
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L'epoca vittoriana è stata 
sempre considerata come un 
periodo di diffuso moralismo e 
di esacerbato pudore. E fu 
proprio la regina Vittoria, con 
l’ostentata rigidità di compor- 
tamento a segnare in questo 
senso gli ultimi anni del secolo 
scorso, durante il suo lungo 
regno (1837-1901). 

Ma tutto sarebbe cambiato, 
e l'impero inglese avrebbe 
avuto al proprio vertice tut- 
t'altra sovrana se Vittoria 
avesse saputo di essere affetta 
da «choc da amore», secondo 
quanto ora sostiene uno psica- 
nalista americano. Autore di 
un saggio che ha per titolo 
Loveshock (“choc da amore”, 
appunto), il dottor Stephen 
Gullo è un esperto nel tratta- 
mento dello choc provocato 
dalla “morte 0 separazione” 
della persona amata. 











IERI E OGGI ai Mario Lombardo 


Oltre a citare i casi di molti 
pazienti da lui aiutati, il dottor 
Gullo, che è anche docente 
alla Columbia University di 
New York, sostiene che fu la 
morte del marito, il principe 
Alberto, a rendere cupa e tri- 
ste la regina Vittoria e che 
«l'epoca vittoriana fu davvero 
un'epoca di lutto, il riflesso del 
dolore della regina, del suo 
personale choc da amore... 

Gli abiti scuri, la severità 
dei costumi, l'austerità nei 
rapporti anche familiari sareb- 
bero stati il risultato, in Sua 
graziosa maestà Vittoria, del 
dolore provocato dalla inesau- 
dita promessa di una vita in 
comune da trascorrere con il 
principe Alberto. È stata l’in- 
capacità a superare “lo stato 
dell'addio”, secondo Gullo, 
che ha reso la regina inglesi 
e chi le stava vicino, così pro- 











La regina Vittoria in carrozza nel parco di Windsor (1881). 


fondamente infelice dal 1861 
(anno in cui Alberto di Sasso- 
nia-Coburgo morì) in poi. 

Il dottor Gullo sostiene che 
avrebbe potuto, con la sua 
terapia, curare felicemente la 
regina Vittoria, e così cambia- 
re il senso della storia. Sui 
“tempi di percorrenza” della 
cura a cui si sarebbe dovuta 
sottoporre la regina Vittoria, 
il dottor Gullo è molto incerto. 


Anche l'imperatrice delle In- 
die, come le altre persone 
curate da Gullo, avrebbe do- 
vuto avere pazienza perché 
secondo lo psicanalista Usa la 
terapia varia da soggetto a 
soggetto, e in tutte le fasi 
della cura non si può «viaggia- 
re troppo in fretta né troppo 
lentamente», ma occorre ade- 
guarsi serenamente alla velo- 
cità appropriata. O 





DIECI ANNI 
PER SALVARE 
LEPTISMAGNA 


La Libia ha fatto appello 
all'Unesco per salvare la città 
fenicio-romana di Leptis Ma- 
gna, che rischia di scomparire 
sotto il fango defluito da una 
diga che ha ceduto. L'allarme 
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è stato lanciato da Omar Al 
Mahguib, sovrintendente del- 
la zona archeologica libica, e 
l'organizzazione culturale del- 
le Nazioni unite ha assicurato 
la massima disponibilità. Fu- 
rono i fenici, tra il VII e il VI 
secolo a. C. a fondare Leptis 
Magna, che ebbe grande svi- 
luppo durante la dominazione 


| Il teatro di Leptis Magna (Libia), oggi sepolto dal fango. 


romana (dopo la sconfitta car- 
taginese nel H s e diven- 
ne il porto principale da cui 
partiva per Roma il grano che 
allora era prodotto in gran 
quantità nel Nordafrica. 

A Leptis nacque l’imperato- 
re Settimio Severo, che portò 
la città al massimo splendore. 
Poi l'invasione dei vandali, il 
crollo dell'impero romano, la 
decadenza e la rovina di Lep- 
tis. Degli antichi splendori re- 
stano tuttavia tracce impor- 
tanti: il Decumano (una delle 
due strade principali, che in- 
crociandosi dividevano in 
quattro la città), monumenti in 
marmo di Carrara, la basilica 
in granito egiziano, le terme di 
Adriano, due fori. Monumenti 
storico-archeologici di valore 








incomparabile, per salvare i 
quali la Libia fornirà la mano- 
dopera e altri Paesi le tecnolo- 
gie necessarie. L'Unesco ha 
incaricato l’Italia di fornire i 
fondi e un sovrintendente 





per i restauri. L'archeologo 
italiano Sandro Stucchi, che 
ha recentemente ispeziona- 
to Leptis Magna, sostiene 
che per l'insieme degli inter- 
venti necessari a disseppelli- 
re la città dal fango e a re- 
staurarne i monumenti sono 
necessari 45 miliardi e dieci 
‘anni di lavoro. O 





LE FOSSE COMUNI 
DI STALIN 


Gli spettatori del program- 
ma televisivo Prima e dopo 
mezzanotte, che Vladimir Mol- 
cianov dirige per la tv sovieti- 
ca, hanno potuto assistere in 
diretta a un altro pesante col- 
po di maglio contro Stalin e i 
delitti dello stalinismo. 

Il giornalista Aleksandr Mil- 
ciakov, dopo tre anni di “inda- 
gini personali”, ha rivelato che 
a Mosca ci sono almeno due 
fosse comuni, dove furono 
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gettate centinaia di vittime del 
terrore staliniano. 

Una è sotto le mura dell'ex 
monastero Donskoi, dove si 
trova il primo crematorio co- 
struito in Urss. Secondo Mil- 
ciakov, qui furono buttate le 
ceneri di molti funzionari del 
partito, negli anni '38-'39, do- 
po che i loro cadaveri erano 
stati cremati. 

«Nella notte del 25 febbraio 
1939 furono fucilati e cremati 
il primo segretario del partito 
di Mosca Aleksandr Ugarov, il 
suo collega di LeningradoVa- 
sili Kharlanov e il sindaco di 
Leningrado Aleksei Petro- 
vski», ha detto Milciakov. 

Chi eseguiva gli ordini di 
Stalin, era la Nkvd, la polizia 
segreta, nei cui sotterranei le 
vittime della ferocia del regi- 
me venivano fucilate. 

L'altra fossa comune ritro- 
vata da Milciakov, più grande 
della prima, si trova nel fossa- 
to tra un vecchio macello e il 
cimitero di Kalitnikovski, 
sempre a Mosca. E Milciakov 
ha scovato anche un testimo- 
ne oculare di quanto avvenne 
una sera d'estate del 1934. 

Davanti alle telecamere, 
Nadezna Zlobina ha racconta- 
to di cadaveri di uomini e don- 
ne portati da camion della 
Nkvd, e gettati alla rinfusa in 
una grande fossa comune pri- 
ma di essere ricoperti di sab- 
bia e terra dagli uomini della 
polizia segreta staliniana. 

Il reportage di Milciakov e 
la rivelazione dell’ennesima 
crudeltà staliniana hanno 
provocato stupore, indigna- 
zione, e rabbia contro Stalin 
e il suo regime. E Vladimir 
Molciakov, animatore popo- 
larissimo di Prima e dopo 
mezzanotte, in nome della 
glasnost ha chiesto l’istitu- 
zione di «una autorevole 
commissione governativa», 
per approfondire le indagini 
sui massacri moscoviti. OD 

















L'ARTE E L'ANTICO 
TESTAMENTO 


Wi Qual era il rapporto tra i 
grandi artisti rinascimentali e 
l'ispirazione, quando dipinge- 
vano i loro capolavori a sog- 
getto religioso? Per risponde- 
re a questa domanda si sono 
riuniti a Venezia, alla Fonda- 





Gli affreschi della Cappella 
Sistina, di Michelangelo. 


zione Cini, quindici tra filosofi, 
biblisti, storici dell’arte, in oc- 
casione di un convegno intito- 
lato “L'arte e la Bibbia: imma- 
gine come esegesi biblica”. 
Gli studiosi sono stati 
d'accordo sul fatto che pitto- 
ri e scultori hanno ottima- 
mente portato a termine il 
loro compito, ch'era quello 
legittimato nel VI secolo da 
papa Gregorio Magno con 
l’uso della immagine (proibi- 
ta invece da altre religioni) 
come una specie di “atlante” 
illustrato della Bibbia per co- 
loro che non sapevano legge- 
re. Lo storico dell’arte Ti- 








mothy Verdon, docente alla 
Florida State University e 
all'Harvard University Cen- 





ter, in una relazione dedicata 
alla “Estetica e etica nella 








NICOLAS FEUILLATTE 

è il risultato di una particolare selezione 
dei migliori crus dei vitigni che lo com- 
pongono. Viene distribuito in Italia diret- 
tamente dall’importatore anche ai con- 
sumatori privati che possono ordinarlo 
in quantitativi minimi. Gli intenditori 
avranno così il piacere di scoprire un 
nuovo modo di bere champagne. 


Importatore per l'Itali: 


BIBITAL OVEST srl 
via Montegrappa, 20 
20028 S. Vittore Olona (Mi) 


Lo 1 0331/518204 














IERI E OGGI 


cultura giudeo-cristiana” ha 
‘anche sostenuto che i capo- 
lavori a soggetto religioso 
denunciano l'attenta inter- 
pretazione della Bibbia e 
l'ampia cultura religiosa dei 
loro autori. 

Michelangelo non era solo 
un grande pittore, ma anche 
un ottimo teologo» ha soste. 
nuto Verdon. «Dal punto di 
vista esegetico, rispetto alla 
teologia e al contesto storico 
culturale dei tempi, la volta 
della Cappella Sistina è impec: 
cabile». 

Nontutti gli artisti del Rina- 
scimento erano così attenti 
alla lettura dell'Antico Testa- 
mento, naturalmente. Il Da- 














COSI’ ERA IL VOLTO 
DI RE MIDA 


Gli occhi dal taglio legger: 
mente a mandorla, le labbra 
carnose, il mento volitivo. La 
fronte ampia, anche per un 
principio di calvizie; il naso di 
proporzioni importanti, le 
orecchie decisamente grandi. 

È il ritratto di Mida, re di 
Frigia intorno al 2700 a.C., il 
sovrano che secondo la leg- 
genda avrebbe avuto dal dio 











Il volto di Re Mida, secondo 
Richard Neave e John Prag. 


vid di Donatello, così poco 
ebreo («Una figura efebica, 
greca, pagana, erotica» la de- 
finisce Verdon) sembrò sem- 
pre al di sopra delle righe. E 
anche il Veronese andò fuori 
tema. Per una Ultima cena 
aveva dipinto anche cani, gat- 
ti, nani e addirittura alabardie- 
rì in uniformi germaniche, e 
proprio nel tempo della Rifor- 
ma luterana. 

Un capolavoro che correva 
il rischio di essere rifiutato dal 
committente, se Veronese 
non avesse avuto un colpo di 
genio, cambiando il titolo del 
quadro in Cena nella casa di 
Levi, e così cavandosi brilla 
temente dall'impaccio. O 














Dioniso il potere di tramutare 
in oro qualunque cosa toc- 
casse. 

Lo hanno completato John 
Prag, responsabile archeolo- 
go del Manchester Museum, 
e Richard Neave, il più noto 
tra gli esperti in “ricostruzioni 
facciali”. L'incarico ai due stu- 
diosi inglesi era stato affidato 
dal governo turco agli inizi del 
1988, dopo il ritrovamento 
(che però risale al 1957) del 
presunto teschio di Mida ef- 
fettuato da un gruppo archeo- 
logico americano. 

Con un procedimento com- 
plesso e accurato Prag e Nea: 
ve hanno “rifatto” il volto di 
Mida, partendo da poche oss 
malconce. I due studiosi ingle- 
si sostengono che il volto del 
sovrano frigio fu artificialmen- 
te allungato (con appositi ben- 
daggi) quando Mida era picco- 
lo, perché le facce allungate 
erano considerate molto at- 
traenti nella Frigia di circa 47 
secoli fa. 

Anche le orecchie “d'asino” 
che il dio Apollo, secondo una 
altra leggenda, aveva fatto 
crescere a Mida per vendetta 
a uno sgarbo subito, erano 
secondo Prag e Neave una 
cosa del tutto banale. Il frutto, 
in sostanza, di una “normale” 
malformazione. O 
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Schermo Superplanar: ci- 
nescopio ultrapiatto ad an- 
goli squadrati con scudo 
antiriflesso e Black Matrix 
System. Audio Hifi stereo: 
con altoparlanti supplemen- 
tari 40+40 Watt nel piedi- 
stallo sonoro. Videoregistra- 


tore incorporato nel video- 


box. Il piedistallo e il video- 


box si possono unire sepa- 


ratamente al Prestige 72. 











Eito, nel corso della 
storia degli uomini, miste- 
riosi raggruppamenti di desti- 
ni, che per qualche anno uni- 
scono alcune persone di talen- 
to, che fanno in un certo modo 
esplodere, in progressione 
geometrica, le loro qualità 
complessive. Le quali non si 
sommano, si direbbe, ma si 
moltiplicano, seguendo le leg- 
gi implacabili e tiranniche del 
talento e dell’epoca. 

È accaduto diverse volte 
con gruppi di letterati e di 
pittori (si pensi, per fare un 
caso, a certe “annate”, al- 
trettanto saporose di quanto 
capita con le annate dei vini, 
della “Normale sup”, cioè 
l'Ecole normale supérieure di 
Parigi, quando, per ricorda- 
re uno degli esempi più bana- 
li, Jean Paul Sartre e Ray- 
mond Aron seguivano a fian- 
co a fianco gli stessi corsi e 
discutevano da amici degli 
stessi argomenti, prima di 
essere separati da una inimi- 
cizia durata decenni e diven- 
tata proverbiale). Ma è certo 
che, fra i vari sodalizi che si 
sono formati nel corso della 
storia fra giovani di talento in 
qualche modo predestinati a 
un destino famoso, pochi 
raggiungono, almeno in epo- 
ca moderna, la felice e festo- 
sa complessità di quello dei 
“ragazzi di via Panisperna”. 

Si trattò, come tutti san- 
no, di un gruppo di giovani 
laureati in fisica, fra cui Fer- 
mi, Amaldi e quello che sem- 
brava essere stato il più ge- 
niale, e certo fu il più miste- 
rioso di tutti, Ettore Majora- 
na: predestinato, secondo la 
comune opinione, a cose 
grandi, e poi misteriosamen- 
te scomparso durante un 











CINEMA E STORIA ai ciaudio 6. Fava 


QUEI GENIALI RAGAZZI 
DI VIA PANISPERNA 


viaggio. In un modo che da 
50 anni alimenta ipotesi, li- 
bri, sceneggiati, ricerche fra 
il romanzesco e il parascien- 
tifico, poiché si è favoleggia- 
to che dietro quell’inspiega- 
bile sparizione si celassero 
segreti paurosi e immensi, 
scoperte decisive e forze 
mortali. 

Ma se, in questo caso, 
l'alone che circonda Majora- 
na si arricchisce di brividi di 
fantapolitica, la storia dei 
“ragazzi”, come gruppo e 
comunità di ricerca, è invece 
rigidamente comprovata dai 
dati della storia recente e dai 
risultati del loro lavoro. Se- 
gre e i giovani Fermi, Majo- 
rana, Amaldi, Pontecorvo, 
con pochi altri intorno a loro, 
giunsero infatti per via teori- 
ca, nel 1934, a dimostrare 
quel principio della fissione 
dell'atomo che doveva scon- 
volgere il mondo in cui vivia- 
mo, affrettare, grazie a Na- 
gasaki e Hiroshima, la fine 
della guerra fra Stati Uniti e 
Giappone e porre una pesan- 
te ipoteca di meraviglioso 
sviluppo e di possibile cata- 
strofe totale sul futuro del- 
l'umanità. 

Di questo momento affa- 
scinante, quasi incredibile, 
della recente storia italiana 
la fiction si è occupata, ma 
non quanto il tema merite- 
rebbe. Si stenta a immagii 
re il numero degli sceneggia 
ti televisivi che gli americani 
avrebbero potuto dedicare al 
tema se la vicenda si fosse 
verificata, invece che in via 
Panisperna a Roma, a Har- 
vard o a Yale. A colmare in 
qualche modo la lacuna ha 
pensato ora uno dei più di- 
screti e rarefatti fra gli autori 








italiani di cinema, Gianni 
Amelio, cinefilo sensibile e 
narratore minuzioso, che gli 
appassionati ricordano per 
almeno due titoli: /! piccolo 
Archimede, prodotto televi- 
sivo di grande finezza e intui- 
zioni, e Colpire al cuore, uno 
dei primi film italiani che ab- 
biano cercato di affrontare il 
problema del terrorismo. 

È chiaro che lo sguardo che 
Amelio ha gettato sui “ragaz- 
è tipico del suo modo di far 
cinema: molto controllato, 
molto discreto, tutto articola- 
to in termini di tensione inte- 
riore e di attenta esplorazione 
degli animi più che rapportato 
al tema “televisivo” della rico- 
struzione scenografica d'am- 
biente e di avvenimenti. Del 
resto tutto il gruppo di perso- 
ne che ha dato vita al film di 
Amelio, dal suo stesso co- 
sceneggiatore Alessandro 
Sermoneta al direttore della 
fotografia Tonino Nardi, agli 
interpreti Andrea Pradan, Mi- 
chele Melega, Giovanni Ro- 
mani, è relativamente poco 
conosciuto dal grande pubbli- 
co. Il che non significa che il 
film, che cerca soprattutto di 


























Sopra: una scena 

di “I ragazzi 

di via Panisperna”, 

sul giovani scienziati 
Fermi, Segre, Pontecorvo 
Amaldi, Majorana. 

A fianco: Virna Lisi, 

che nel film di Gianni 
Amelio impersona 

la madre di Majorana. 


recuperare i rapporti fra Fer- 
mi e Majorana e quel felice 
senso “goliardico” che pose le 
basi per una delle più rivolu- 
zionarie scoperte del secolo, 
non abbia una sua carica se- 
greta di intensità e di parteci- 
pazione. 

Com'è noto di N a poco il 
gruppo dei “ragazzi” doveva 
sciogliersi. Chi, come appun- 
to Majorana, sarebbe miste- 
riosamente scomparso; chi, 
come Fermi, che aveva una 
moglie ebrea, sarebbe andato 
negli Stati Uniti e avrebbe 
contribuito in modo decisivo 
alla costruzione della bomba 
atomica e agli esperimenti di 
Los Alamos; chi, come Segre 
e Pontecorvo, che erano 
ebrei, avrebbe comunque do- 
vuto fuggire l’Italia a causa 
delle leggi razziali per rifugiar- 
si in Paesi anglosassoni (Pon- 
tecorvo, si ricorderà, andò in 
Inghilterra, ne prese la citta- 
dinanza, divenne per anni una 
spia sovietica, finché, sma- 
scherato, si rifugiò in Unione 
Sovietica, dove vive tuttora. 
Ma questa, ovviamente, è 
un’altra storia). 

Claudio G. Fava 
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COME CAMBIA IL VOLTO DELL'UNIONE SOVIETICA: 
VIAGGIO ALL’INTERNO DEI MUTAMENTI DEL PIANETA ROSSO 


UN IMPERO 
FRAFED VETERE 


Riforme radicali e spinte conser- 
vatrici. Modernità ed arretratezze 
estreme. Democratizzazione e 


centralismo. Sono le 


randi i 


traddizioni dell'Urss di o 

per capirle e tentare di aern errare i 
senso della perestrojka di Gorba- 
ciov occorre partire da lontano... 





di GIULIETTO CHIESA 


orbaciov come Pie- 

tro il Grande? Dav- 

vero l'Unione Sovie- 

tica degli anni ottanta 
sta ripercorrendo, per una conca- 
tenazione ferrea di imprevedibili 
ricorsi storici, l'impresa di cam- 
biare la direzione del proprio flus- 
s0, l'alveo stesso della sua cor- 
rente? Hanno dunque ragione gli 
storici e i sovietologi che (come 
Aleksandr Yanov) hanno cercato 
di trovare una legge generale 
capace di spiegare la sinusoide 
delle oscillazioni dell'Urss? 

Solo una cosa è certa: che anche 
oggi, come accadde sul limitare del 
1700, è in corso una formidabile 
virata “modernizzatrice”. A set- 
tant’anni dalla rivoluzione d'ottobre 
(evento che ha reso la Russia pro- 


tagonista primaria dei destini non 
solo europei ma mondiali, impri- 
mendo al Paese una dinamica 
straordinaria) di nuovo si pone, 
anzi si impone, il compito di ridare 
impulso al rinnovamento, vincendo 
vischiosità e resistenze che hanno 
radici lontane e recenti. 

C'è indubbiamente una spiega- 
zione storica, tutta interna al XX 
secolo, cioè nell’ambito del pro- 


cesso post-rivoluzionario, in gra- 


do di ricostruire le cause del “ral- 
lentamento” che oggi affligge 
l’Urss, del ritardo tecnologico e 
culturale che minaccia di tagliare 
fuori il Paese dalle correnti mo- 
derne dello sviluppo. Eppure l’e- 
mergenza storica di questa fine 
secolo ha anche origini più lonta- 
ne, alle quali occorre fare riferi- 





Pagina accanto: i ritratti di Marx, Engels e Lenin, 
sulla Piazza Rossa di Mosca. In alto: il volto 

di una giovane donna turkmena tra due slavi: 

è una immagine che evoca il crogiolo di razze 
dell’Unione Sovietica. Qui sopra: armeni osservano 
su un giornale murale dell'opposizione le foto 
delle manifestazioni nazionaliste (Erevan, 1988). 
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In alto: veduta di Kiev, capitale dell'Ucraina, 
repubblica di etnia slava, come la Russia 

e la Bielorussia. Gli slavi dell'Urss stanno perdendo 
la posizione maggioritaria di fronte all'avanzata 
demografica delle etnie di religione musulmana. 
Nel 1979, erano 190.746.485 (72,68 per cento), 
contro 43.792.748 (16,69 per cento) di musulmani; 
nel 2000 saranno 212.251.728 (69,41 per cento) 
contro 62.449.963 (20,36 per cento). Qui sopra: 

la ferrovia Bajkal-Amur, in un tratto della taigà. 
Pagina accanto: georgiani nei tradizionali 
costumi cosacchi durante una festa nazionale. 
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mento per spiegare il presente e 
il passato recente di questa realtà 
geo-politica che non può essere 
racchiusa nel concetto elementa- 
re di “Paese”, ma che non è 
neppure “nazione”. 

Anche Stalin e lo stalinismo 
non sarebbero probabilmente im- 
maginabili senza la storia peculia- 
re dei secoli precedenti. Anche il 
nazionalismo russo, i “Centone- 
ri”, non possono essere compre- 
si se non all’interno del filone che 
assegnò alla nazione russa un 
ruolo di redentore dell'intera 
umanità, per reazione ai due se- 
coli e mezzo di dominazione mon- 
gola. La “Nuova destra russa” di 
Pamiat, che riemerge oggi nel 
pieno di una crisi epocale, fa rife- 
rimento alla stessa idea messiani- 
ca di una Ru: portatrice di 
valori diversi, irripetibili e unici. 
Esattamente come la stessa rivo- 
luzione d'ottobre può essere letta 
nella stessa chiave “redentrice”, 
ma sotto l'egida di una filosofia e 
di una concezione del mondo as- 
solutamente opposta, quella 
marx-leninista. 





Occidente, abituato ad 

una visione culturalmente 
eurocentrica, ha spesso 

= confuso i dati del proble- 

ma. È vero che, mentre l'Europa 
affrontava l'esperienza dei Co- 
muni e delle Signorie, preparava 
le strutture economiche e sociali 
che avrebbero dato vita allo 
splendore del rinascimento, po- 
neva le basi della rivoluzione 





- scientifica e culturale che sareb- 


be poi esplosa nelle rivoluzioni 
borghesi del nascente capitali 
smo, la Russia veniva invasa dagli 
eserciti tartari riuniti nell'Orda 
d’oro, al comando di Batyj. Per 
oltre 250 anni i principi russi furo- 
no vassalli del Gran Khan e la 
battaglia di Kulikovo, nel 1380, 
vinta da Dmitrij Donskoj contro le 
truppe tartare di Mamaj, non se- 
gna la fine della barbarie. Ci vor- 
ranno altri cento anni di lotte per 
vedere cacciato l’ultimo domina- 
tore tartaro, Achmat, a opera 
dello zar Ivan III. 


Tre secoli di ritardo, dunque, 
che non hanno tuttavia impedito 
alla Russia di diventare potenza 
prima europea e poi mondiale. E 
di influire potentemente sui de- 
stini del mondo. Probabilmente il 
balzo in avanti compiuto negli 
ultimi settant'anni non ha con- 
fronti neppure con l’incalcolabile 
portata della svolta realizzata da 
Pietro il Grande. Quel tentativo 
(in gran parte riuscito) di moder- 
nizzare la Russia e di portarla alla 
ribalta della storia aveva limiti 
oggettivi invalicabili, determinati 
dal livello di sviluppo delle forze 
produttive dell'epoca e dai rap- 
porti di produzione feudali all'in- 
terno dei quali si svolse. Per 
giunta, come s'è accennato, in 
assenza di una società civile e in 
presenza di un modo di produzio- 
ne “asiatico”, a sua volta caratte- 
rizzato da una forma “asiatica” di 
dispotismo. 

Ogni confronto con l'oggi è 
dunque improponibile sotto tutti i 
profili fondamentali. L'impresa di 
Mikhail Gorbaciov (altro para- 
dosso della storia: nel Paese do- 
ve i condizionamenti “oggettivi 
‘appaiono e sono più forti, il ruolo 
delle personalità individuali sem- 
bra emergere con formidabile 
evidenza in tutti gli snodi cruciali) 
avviene dunque in un contesto 
del tutto originale, in presenza di 
elementi di modernità “spinta” e 
di arretratezze altrettanto estre- 
me. L'impero ereditato dagli zar 
è rimasto tale in tutta la sua inte- 
rezza, ma è un impero diverso da 
tutti gli “imperi” coloniali costrui- 
ti nel corso di tre secoli dai Paesi 
europei. 

Il suo carattere “contiguo”, la 
formidabile accentrazione che lo. 
ha contraddistinto tanto sotto il 
dispotismo zarista quanto sotto il 
potere sovietico, ne ha consenti- 
to il mantenimento all'interno dei 
confini statali della Grande Russia 
e dell’Unione Sovietica. Fino ai 
giorni nostri, in cui tutti gl’imperi 
coloniali dell’occidente sono or- 
mai finiti, almeno nella forma del- 
la dominazione diretta, e le me- 
tropoli del mondo capitalistico, 











Parigi, Londra, Washington, 
esercitano il loro potere sulle an- 
tiche colonie (ormai politicamen- 
te indipendenti) attraverso la su- 
periorità tecnologica, finanziaria, 
commerciale, produttiva (e mili- 
tare), 

Né si può dire del tutto fallito il 
tentativo di integrazione politico- 
culturale delle 100 nazionalità che 
popolano oggi l'Unione Sovietica. 
Per quanto prevalentemente rea- 
lizzata con metodi coercitivi, l'u- 
nificazione economica, linguisti 
ca, culturale ha lasciato segni 
profondi. 
































































1 ruolo unificatore del partito 
unico, l'ondata egualitaria e 
livellatrice sul piano economi- 
coe sociale, le strutture unita- 

rie dello stato sovietico e, negli 

‘anni postbellici, l'influenza omoge- 

neizzatrice dei mass media, le mi- 

grazioni interne, i matrimoni mi 

i programmi scolastici, l'ideologia 

statale e una miriade di altri fattori, 

hanno mutato sostanzialmente il 

quadro dei rapporti tra le etnie, tra 

le repubbliche, tra le diverse cultu- 
re nazionali. 

Eppure oggi, nel pieno di un 
processo di democratizzazio- 
ne-modernizzazione, la questio- 
ne delle nazionalità emerge come 
uno dei problemi più acuti ed 
esplosivi. Il carattere in gran par- 
te coercitivo dei processi unifi. 
canti ha infatti prodotto una 
di formidabili spinte reattive, che 
si sono sommate alle antiche, mai 
spente completamente. se, 
inoltre, hanno trovato alimento 
nei processi di crescita culturale 
che numerose tra le etnie più 
potenti e coese hanno conosciuto 
proprio negli ultimi 70 anni del 
potere sovietico. 

Un altro dei parad 

difficile scioglimento: 

dell’acculturazione di ma 

dotta dal potere sovietico, l’alfa- 

betizzazione generalizzata della 

popolazione, hanno finito per da- 
re strumenti di espressione più 
elaborati e raffinati alle singole £ 
nazionalità che compongono que 




















sto variegato mosaico di popoli. 
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Qui sopra: uno scorcio di Tbilisi, capitale 

della Georgia. La Georgia è la sola delle repubbliche 
sovietiche non slave ad essere rappresentata nel 
Politburo, con il ministro degli esteri Scevardnadze, 
ed è anche quella che dal 1987 ha decisamente 
imboccato la strada della “perestrojka” economica 
gorbacioviana. In un solo anno, in Georgia sono 
nate circa ventimila cooperative a conduzione 
familiare nei settori agricolo, artigianale, nei servizi, 
che fanno seria concorrenza alle relative aziende 
statali. In alto: complesso folkloristico 

circasso. Pagina accanto, in alto: il Volga nella 
regione di Astrakhan. In basso: monumento 

alle vittime armene del genocidio compiuto dai turchi 
nel 1915, a Erevan, capitale dell'Armenia sovietica 

e teatro, recentemente, di massicce manifestazioni 
nazionalistiche per l'annessione del Nagornyj 
Karabakh, provincia di etnia armena 

nella regione musulmana dell'Azerbaigian. 


Al tempo stesso l'inesistenza del- 
la democrazia politica, di forme di 
organizzazione politica evolute 
(in altri termini il carattere oltre- 
modo elementare della “società 
civile”) ha impedito per decenni 
l'espressione “fisiologica” di que- 
ste spinte e rivendicazioni “ 
nali”. Le quali, per giunta, veni- 
vano ritenute dal potere come 
veri e propri attentati “all'unità 
del popolo”, proclamata apoditti- 
camente, come un “a priori”, 

Ora, nel momento in cui ap- 
paiono i primi elementi di demo- 
cratizzazione, sono proprio le 
spinte nazionali a rappresentare il 
polo di attrazione primario (ele- 
mentare ma solidissimo) attorno 
a cui si coagulano i processi di 
presa di coscienza politica di lar- 
ghe masse popolari. Per giunta 
nel pieno di processi demografici 
virulenti, in cui le popolazioni sla- 
ve (russi, ucraini, bielorussi) 
stanno gradualmente perdendo la 
posizione maggioritaria che ave- 
va caratterizzato l'intero sviluppo 
dei secoli precedenti. 


















ritmi di natalità delle repub- 

bliche asiatiche (Uzbekistan, 

Kazakistan, Turkmenistan, 

Tagikistan, Kirghisistan) so- 
no di gran lunga superiori a quelli 
della parte europea dell'Urss. 
Perfino la Jakutia, all'estremo est 
e nord, cresce in termini di popo- 
lazione autoctona (cioè indipen- 
dentemente dall'immigrazione) 
più in fretta della Russia europea. 
È quindi inevitabile che, prima o 
dopo, il peso specifico crescente 
di quelle culture eserciti la sua 
influenza sul complesso dei rap- 
porti nazionali e politici della so- 
cietà sovietica. Anche se, di nuo- 
vo paradossalmente, proprio l’e- 
poca Gorbaciov sembra registra- 
re una riduzione della rappresen- 
tanza politica delle diverse etnie 
in seno al vertice supremo del 
Paese. 

Nell'attuale Politburo, infatti (a 
eccezione del georgiano Eduard 
Scevardnadze), si trovano sol- 
tanto russi, ucraini e bieloruss 
L'ultimo “non europeo” a esser- 























ne stato cacciato in malomodo è 
Gheidar Aliev, rbajgiano, ex 
primo segretario di quella repub- 
blica, ex primo vice-presidente 
del consiglio dei ministri dell'Ur- 
ss. Prima di lui era toccato a 
Dinmukhamed Kunaev, membro 
effettivo del Politburo nella lunga 
fase brezhneviana, primo segre- 
tario della terza repubblica dell’u- 
nione in ordine d'importanza (se- 
conda per estensione, dopo la 
repubblica federativa russa): il 
Kazakistan. 

Il fatto è che il periodo della 
“stagnazione” (così viene definito 
ora ufficialmente l’arco di tempo 
che va dalla seconda metà degli 
anni sessanta fino alla morte di 
Leonid BreZnev) aveva visto un 
graduale allentamento dei con- 
trolli centrali sulle periferie vicine 
e lontane del Paese. Ma se a 
Mosca il tono della moralità della 
gestione politica cominciava a pre- 
cipitare fino a forme preoccupanti 
di corruzione, ciò che avvenne 
nelle “province” fu un processo di 
creazione di consorterie mafiose 
(come in Uzbekistan), in qualche 
caso di carattere tribale (come fu 
‘appunto nel Kazakistan). 

1 gruppi dirigenti locali del par- 
tito (divenuto ormai piuttosto si- 
mile, per certi aspetti, ad una 
federazione di partiti nazionali) 
agivano in condizioni di presso- 
ché assoluta impunità, in molti 
casi istituendo una rete di prote- 
zioni che giungeva fino al centro 
moscovita e che garantiva l’intan- 
gibilità delle loro posizioni. Chi 
avesse cercato di opporsi, ben 
difficilmente avrebbe potuto 
sfuggire alla vendetta dei deten- 
tori del potere. Rivolgersi alla 
direzione centrale rappresentava 
un rischio molto alto. 

Recentemente sulla stampa 
sovietica hanno cominciato a 
emergere numerosi episodi di 
questo genere, quasi tutti finiti 
tragicamente per chi li aveva pro- 
mossi. Solo così si spiega l'ascesa 
ai vertici supremi del partito di 
uomini come Sharaf Rashidov 
(supplente del Politburo e primo 
segretario dell'Uzbekistan), di 



































Kunaev, di Aliev (entrambi giunti 
fino al vertice massimo di membri 
effettivi del Politburo). Ma situa- 
zioni analoghe si verificarono non 
solo nelle repubbliche. In pratica 
l'intero periodo brezhneviano fu 
caratterizzato da un peso cre- 
scente dei “primi segretari” del 
partito. Quelli che un illustre so- 
vietologo americano definì i “pic- 
coli Stalin”. 























iù che “proconsoli” di un 

potere centrale che inve- 

ce di decidere “media- 

va”, costoro divennero in 
generale despoti incontrollati di 
principati che si contendevano 
fette sempre più cospicue delle 
risorse centrali. Salvo poi difen- 
dersi collettivamente da ogni ten- 
tativo riformatore, ideato dal 
centro, esercitando il loro pot 
di gruppo all’interno dell'unico 
vero parlamento del Paese, il 
Comitato centrale del partito, in 
cui essi rappresentavano il grup- 
po più numeroso e compatto. In 
queste condizioni anche i vantag- 
gi (sempre più ridotti con il matu- 
rare della crisi) del sistema di 
pianificazione centralizzato si tro- 
varono ad essere annullati. Il si- 
stema di “comando amministrati- 
vo”, riempito sempre più spesso 
di contenuti localistici, finì per 
soddisfare non gl’interessi gene- 
rali proclamati, ma gli equilibri 
politici della consorteria, accre- 
scendo via via gli scompensi ter- 
ritoriali e sociali. Insomma la pri- 























nione Sovietica si manifesta (di- 
venendo ormai acutissima all’ini- 
zio degli anni ottanta) all'interno 
del “sistema politico” del Paese, 
cioè all'interno del partito. 

È su questo versante che Gor- 
baciov incontrerà le maggiori re- 
sistenze politiche al programma 
di rinnovamento che cercherà di 
avviare a partire dalla sua elezio- 
ne, nel marzo 1985. Ma il nuovo 
leader sovietico esprime ormai 
oggettivamente altre spinte po- 
tenti, che erano nel frattempo 
maturate all'interno stesso dei 
processi contraddittori del se- 
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condo dopoguerra. Mentre il si- 
stema politico si rivelava sempre 
più inadatto a corrispondere alla 
realtà (ormai privo dei due volani 
che ne avevano garantito il movi- 
mento: il terrore staliniano, ab- 
battuto da Krusciov, e l'entusia- 
smo rivoluzionario delle prime 
generazioni), la struttura sociale 
del Paese subiva modificazioni 
sconvolgenti ed epocali. 





li effetti sociali del- 

l’industrializzazione, 

avviata all’inizio degli 

anni trenta, diventa- 
no rilevanti, dopo il gravissimo 
contraccolpo della guerra, solo 
all'inizio degli anni sessanta, per 
poi divenire impetuosi nell'ultimo 
ventennio. Basti pensare che gli 
operai balzano dai circa 24 milioni 
dell'immediato anteguerra agli 
80,7 milioni del 1983. I soli addet- 
ti all'industria risultano presso- 
ché triplicati, nello stesso peri 
do di tempo, passando da 11 a 
oltre 31 milioni. Il Paese sorpassa 
la soglia agricola e si trasforma, 
dal punto di vista strutturale, in 
prevalentemente industriale. I 
contadini scendono da circa la 
metà della popolazione ad appena 
il 12,5 per cento del totale. Cam- 
biata radicalmente risulta anche 
la fisionomia dei livelli di istruzio- 
ne della popolazione. 

Nel 1959 oltre il 94 per cento 
dei lavoratori manuali sovietici 
era prov truzione 
elementare. Venticinque anni do- 
po solo il 18,5 per cento di questa 
categoria risultava a questo livel- 
lo di istruzione. A fronte di ciò 46 
milioni di persone hanno ricevuto 



































le, 58 milioni un con- 
daria completa, quasi 22 milioni 
un'istruzione superiore parziale 0 
completa. 

Que ambiamenti possono 
essere visti anche sotto un altro 
profilo, del resto strettamente 
to: quello dei processi di 
zzazione avvenuti nell'ulti- 
mo trentennio. Se nel 1939 l'Urss 
disponeva di 89 città, con oltre 
100.000 abitanti, alla fine degli 
























anni ottanta gli agglomerati urba- 
ni con oltre 100.000 abitanti era- 
no diventati 250, tanti da ospitare 
circa metà della popolazione ur- 
bana e circa un terzo del totale 
della popolazione. 

Per misurare la portata del 
passaggio sociale avvenuto in 
questo periodo sarà sufficiente 
confrontarlo con i corrispondenti 
mutamenti avvenuti altrove. Ne- 
gli Usa la componente urbana 
della popolazione diventa mag- 
gioritaria nel 1921. In Germania 
nel 1925 la componente urbana 
avevà già superato il 65 per cen- 
to. In Francia la soglia urbana è 
definitivamente superata tra il 
1925 e il 1931. In altri termini 
l’Urss diventa civiltà “prevalen- 
temente urbana” con circa 50 
anni di ritardo rispetto alle socie- 
tà dell'occidente. 

Ma non si deve dimenticare 
che il processo di urbanizzazione 
“culturale” è in realtà assai più 
lento del processo “fisico” di tra- 
sferimento delle popolazioni dai 
villaggi ai centri cittadini. Gli 
esperti calcolano che siano ne- 
cessarie almeno tre generazioni 
per realizzare il passaggio “cultu- 
rale” dal modo di vita contadino a 
quello urbano. Del resto, ancora 
oggi, quasi la metà dei “cittadini” 
sovietici è nata in campagna. 

C'è infine un ulteriore versante 
sociologico che merita attenzione 
per valutare la profondità e la 
portata dei cambiamenti interve- 
nuti nel secondo dopoguerra e, 
segnatamente, nell'ultimo tren- 
tennio. Riguarda l'intellighenzija 
“diffusa”. Il concetto è contro- 
verso e non da tutti accettato: ma 
a nostro avviso raffigura efficace- 
mente uno dei gruppi sociali più 
significativi e strategicamente 
decisivi per gli sviluppi futuri della 
società sovietica. 

Le cifre dicono che la popola- 
zione occupata è aumentata, tra il 
1960 e il 1986, del 155 per cento. 
Ma nello stesso periodo di tempo 
il numero degli “specialisti” si è 
quadruplicato. Si tratta ormai di 
una quindicina di milioni di perso- 
ne, tutte dotate di un considere- 

















vole bagaglio culturale e profes- 
sionale. Sufficientemente infor- 
mate sul mondo moderno da desi- 
derare cambiamenti. Troppo 
consapevoli delle proprie poten- 
zialità per accontentarsi di un 
ruolo politicamente e socialmen- 
te marginale. Minoranza, certa- 
mente: ma minoranza attiva e 
scontenta. 

Volendo usare un'immagine 
tra le più efficaci di Aleksandr 
Zinoviev, si potrebbe dire che è 
questa la moderna “Moscòvia” 
dove cominciarono a fermentare 
le idee riformatrici di Kossighin, 
negli anni settanta (ma allora il 
peso specifico di questo strato era 
‘ancora troppo ridotto) e dove in- 
dubbiamente esiste il più largo 
consenso alle idee riformatrici del- 
la perestrojra gorbacioviana. Del 
resto (a differenza di ciò che av- 
venne negli anni immediatamente 
successivi alla rivoluzione, in cui i 
quadri intellettuali ed economici 
erano essenzialmente uomini del 
passato regime; a differenza del 
periodo post-staliniano, in cui essi 
furono soppiantati, al termine delle 
repressioni, da quadri di partito 
con una formazione tecnico-pro- 
fessionale molto elementare, i 
cosiddetti “ingegneri”) molti di 
questi “quadri” non sono già più 
confinati negli istituti di ricerca 0 
nella produzione. 














1 contrario ‘appre: 
sentano oggi una com- 
ponente importante 
degli apparati governa- 
tivi. In parte lo stesso quadro 
dirigente del partito è composto 0 
influenzato da questa élite. A ben 
vedere lo stesso Gorbaciov è il 
primo dirigente supremo del par- 
tito (dai tempi di Lenin) a dispor- 
re di una istruzione univer 
completa. L'unico nell'attuale Po- 
litburo del Pcus. 

Capire la perestrojra, le sue 














radici lontane e recenti, 
le solo partendo da questi dati 
contraddittori. 





Il passaggio da 





stendo, non può che essere ac- 
segue a pag. 28 
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Altre immagini dell'Urss. Qui sopra: tagikistano, 
conducente di autocarri, accanto a una ruota del suo 
gigantesco mezzo. In alto: scuola media a Sofino 
(regione di Mosca). Pagina accanto, in alto: quartiere 
di Ust-Ilimska (Siberia); in basso: monastero 

a Keciarjs (Armenia). In settanta anni di potere 
sovietico, la promozione economica, i programmi 
scolastici, le migrazioni interne, lo sviluppo 
industriale e il conseguente processo 

di inurbanamento, hanno non solo sostanzialmente 
livellato la società sovietica, ma anche mutato 

il quadro dei rapporti tra le 100 nazionalità 

che popolano l'Unione, e benché il problema 
nazionale sia ora emerso nuovamente, il tentativo 

di integrarle non può dirsi fallito del tutto. 
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Quali sono gli ostacoli sulla via della “perestrojka” 


LE BESTIE NERE DI GORBACIOV 


attuale situazione dell'economia e del- 

la società sovietica è paragonabile a 
quella di un'impresa che il proprietario ha 
deciso di ricostruire dalle fondamenta, ma 
senza fermare la produzione. È logico che 
in queste condizioni non c'è da attendersi 
rapidi risultati. AI contrario, per un deter- 
minato periodo di produttività complessiva 
del sistema, scompensi, squilibri. L'analo- 
gia non è nostra, ma dell'illustre premio 
Nobel per l'economia Vassilij Leontiev. E 
ben rappresenta il lato “tecnico” della fase 
più delicata della perestrojka gorbaciovia- 
na, quella ‘appunto che si va aprendo in 
questi mesi. 

In effetti i primi tre anni della nuova 
direzione politica del Paese sono stati 
caratterizzati da una durissima lotta politi- 
ca, a tutti i livelli, per impostare le linee di 
quella che Gorbaciov aveva definito una 
«riforma radicale». L'analisi della crisi eco- 
nomico-sociale in cui l'Unione sovietica 
stava precipitando al tramonto del breZne- 
vismo aveva incontrovertibilmente mo- 
strato la necessità di una svolta profonda, 
strutturale. Ma nel Paese, e nel suo stes- 
so gruppo dirigente, la definizione della 
diagnosi aveva rivelato grandi difficoltà e il 
passaggio dalla diagnosi alla prognosi si era 
rivelato un compito di tremenda comples- 
sità. Dal Plenum dell'aprile 1985 (quando 
Gorbaciov venne eletto segretario gene- 
rale del Pcus) fino a tutto il 1986 si è 
assistito alla ricerca affannosa e contrad- 
dittoria delle soluzioni dei giganteschi pro- 
blemi accumulati nei lunghi decenni della 

“stagnazione”. Finché, al Plenum del gen- 
naio 1987, Gorbaciov non decise di recide- 
re il nodo: la questione sul tappeto non 
poteva essere ridotta ad un nuovo mecca- 
nismo di gestione economica. Occorreva 
affrontare simultaneamente una riforma 
economica e una riforma del sistema politi- 
co. Altrimenti anche questo terzo tentati- 
vo riformatore, dopo quello kruscioviano, 
dell'inizio degli anni sessanta, e quello di 
Kossighin, della metà degli anni settanta, 
sarebbe naufragato nel nulla. 

Il “meccanismo di comando amministra- 
tivo”, la bestia nera che si sta cercando di 
‘abbattere, non è infatti soltanto un model- 
lo economico. È un particolare tessuto le 
cui linee portanti sono insieme economi- 


















che e politiche. Riformare l'economia so- 
vietica significa intaccare alla radice non 
soltanto l'esasperato centralismo delle de- 
cisioni economiche, non soltanto ridurre la 
presenza soffocante dello stato, aprendo 
varchi all'iniziativa individuale. Significa, al 
contempo, togliere dalle mani del partito e 
dei suoi apparati funzioni dirette di gestio- 
ne economica, concedere alle imprese e 
alle repubbliche più ampie sfere di autono- 
mia, costruire un sistema d'incentivazione 
completamente nuovo per le singole im- 
prese e per il lavoratore individuale, crea- 
re collegamenti orizzontali tra le imprese, 
far nascere una concorrenza tra le stesse 
imprese e tra le imprese statali e un siste- 
ma cooperativo che, a sua volta, è ancora 
tutto da costruire. 

Come ben si comprende questo insieme 
di misure comporta sostanziali trasferi- 
‘menti di potere politico, oltre che di risor- 
se materiali, dagli attuali “centri di smista- 
mento” a una periferia geo e pro- 
duttiva che finora (e da 50 anni a questa 
parte) ha soltanto atteso ordini dall'alto, 
non potendo prendere decisioni di alcun 
tipo che non fossero quelle di “realizzare il 
piano” stabilito dalle istanze superiori. 

Non è dunque per caso se, nel corso 
della discussione sulla nuova legge per 
l'impresa statale, approvata a fatica nel 
giugno 1987, si è dovuto scendere a com- 
promessi sostanziali tra le esigenze di una 
riforma radicale e le spinte conservatrici 
delle istanze centrali. Da unlato, infatti, la 
legge conferisce alle imprese e consorzi 
amplissimi poteri di autodeterminazione 
salariale e produttiva. Nello stesso tempo 
gli organi centrali del piano vedono ridotte 
le loro prerogative alla definizione di un 
numero ristretto di parametri ordinativi e 
possono assegnare “commesse statali” 
che impegnano solo parzialmente le poten- 
zialità produttive delle singole aziende. Il 
resto dovrebbe essere utilizzato dalle im- 
prese secondo criteri autonomi, in funzio- 
ne del profitto aziendale e, ovviamente, 
nella ricerca di consumatori. 

Nei fatti il primo anno di applicazione 
delle nuove norme ha rilevato che i mini- 
steri centrali sono riusciti quasi dappertut- 
to a imporre commesse statali che impe- 
gnavano le imprese al 90-95 per cento, 


quando non al 100 per cento e oltre. In 
queste condizioni l'autonomia d'impresa è 
Stata vanificata nella maggioranza dei casi. 

Riorganizzare un'impresa per avviare 
produzioni non previste dal piano è tutt'al- 
tro che agevole. Dove acquistare i macchi- 
nari? Come procurarsi le materie prime 
necessarie? Come affrontare le esposizio- 
ni finanziarie? Come evitare di comprime- 
re i livelli retributivi della manodopera per 
periodi di tempo più o meno lunghi, in 
connessione con le ristrutturazioni pro- 
duttive necessarie? Sono soltanto alcuni 
dei problemi che i direttori delle aziende 
hanno dovuto affrontare. E a tutte queste 

occorre aggiungere l'incertezza 
del diritto. L'impresa che si avventura 
nell’applicazione integrale delle sue nuove 
prerogative non ha ancora la garanzia che 
le sue decisioni non vengano stroncate con 
provvedimenti amministrativi dall'alto. 

Il secondo provvedimento di vasto re- 
spiro, approvato dal Soviet supremo del- 
l'Urss nella primavera del 1988, è la legge 
sulla cooperazione. Di fatto è una svolta 
cruciale per il mercato socialista. Essa 
consente la creazione di imprese coopera- 
tive nella sfera produttiva e dei servizi, 
inclusa l'agricoltura, aprendo una situazio- 
ne di tendenziale concorrenza tra imprese 
statali e cooperative, quae ultime svin- 
colate da commesse statali (ad eccezione e 
solo in parte delle imprese agricole coope- 
rative, i kolkhoz). Ma, anche senza tenere 
conto delle resistenze dei poteri locali, 
spesso ostili all'apparizione delle coopera- 
tive, e della mancanza di esperienza e di 
Strutture, ci vorrà tempo prima che la loro 
influenza possa essere percepita dal gran- 
de pubblico dei consumatori di beni e 
servizi. Le esperienze finora realizzate, in 
poco più d'un anno, dimostrano comunque 
che la cooperazione è estremamente vita- 
le non solo nella sfera dei servizi e del 
consumo. Numerosi episodi di affitto a 
cooperative di reparti decotti o di intere 























































Una cartina dell’Unione Sovietica. 


22.224.900 
‘km? e conta 278.000.000 di abitanti. 


‘aziende in perdita cronica hanno condotto 
a fulminei risanamenti, e alla rapida forma- 
zione di profitti aziendali in condizioni che 
venivano ritenute irrecuperabili. 

Realizzare però un rapido incremento di 
beni e servizi disponibili (e della necessaria 
qualità) non è più possibile con i vecchi 
metodi estensivi. La caduta dell'efficacia 
degl’'investimenti ha ormai raggiunto tali 
dimensioni che ogni modesto incremento 
di produttività viene pagato dalla collettivi- 
tà a costi insostenibili. Uno degli obiettivi 
della perestrojta economica è appunto 
quello di spezzare il circolo vizioso e met- 
tere in movimento forze produttive “auto- 
nome” (tra queste in primo luogo la coope- 
razione) capaci di avviare forme embriona- 
li di mercato, che affianchino la pianifica- 
zione statale; contemporaneamente il pas- 
‘saggio di tutte le imprese statali al “calcolo 
economico” (entro la fine del presente 
quinquennio) dovrebbe a sua volta “co- 
stringere” le imprese a fare i conti con i 
consumatori. 

Ma il punto più dolente della cura 
Gorbaciov è rappresentato dall’agricol- 
tura. Qui le necessità del cambiamento 
sono, insieme, più profonde e più diffici- 
li. I primi, timidi provvedimenti presi nel 
1985, permettevano ai kolkhoz (imprese 
‘agricole cooperative di nome statali di 
fatto) e ai Sovkhoz (imprese agricole 
anche formalmente statali) di trattenere 
una parte della loro produzione (fino al 
30 per cento) e di immetterla sul merca- 
to a prezzi liberi. Ma gli organi centrali 
‘sono riusciti a vanificare del tutto il prov- 
vedimento, alleandosi con i dirigenti lo- 
cali del partito, niente affatto interessa- 


ti, gli uni e gli altri, allo sviluppo di 
imprese agricole autosufficienti. 

Nasce dalla constatazione di questo 
nuovo fallimento l'insistenza di Gorbaciov 
(fattasi particolarmente evidente negli ul- 
timi tempi) per una «radicale trasformazio- 
ne dei rapporti sociali e produttivi in agri- 
coltura» e per un ribaltamento dei tradizio- 
nali rapporti tra città e campagna. La pro- 
posta di affitto generalizzato della terra ai 
contadini, singoli e associati, per periodi di 
tempo che possono arrivare fino a 50 anni, 
rappresenta di fatto la presa d'atto che, 
per aumentare la produttività agricola a 
livelli accettabili, occorre rinunciare alle 
forme coercitive che hanno prevalso dalla 
collettivizzazione forzata delle campagne 
fino ai giorni nostri. Altra via non c'è per 
risolvere il “programma alimentare” che 
da sei anni continua a segnare il passo. I 
banchi dei negozi che continuano a essere 
penosamente vuoti rischiano di diventare 
‘assai presto un problema più politico che 

“alimentare” in senso stretto. Essi costi- 
tuiscono la prova più convincente e più 
immediata, più forte di ogni propaganda, 
delle possibilità della perestrojka. 

L'operazione, del resto, non può essere 
‘coadiuvata da temporanei acquisti di der- 
rate alimentari sul mercato internazionale 
per la drastica riduzione delle entrate in 
valute forti, conseguente alla diminuzione 
dei prezzi del petrolio e delle materie 
prime sui mercati internazionali (va tenuto 
presente che l'Urss, perdendo competiti- 
vità con i suoi prodotti industriali, si è 
progressivamente trasformata in un Pae- 
se essenzialmente esportatore di materie 
prime, specie energetiche). Fino a tutti gli 
‘anni 70 le tensioni sul mercato alimentare 
interno erano parzialmente compensate 
da acquisti di generi alimentari all'estero. 

Ora mantenere quella linea è impossibi- 
le. Per tre ordini di ragioni. Uno è quello 
sopra accennato della riduzione di entrate 
valutarie. L'altro è l'aumento dei consumi 
energetici interni e di quelli del sistema dei 
paesi socialisti, in gran parte debitori ver- 
so l'Urss di materie prime energetiche: 
petrolio, gas, carbone. Il terzo motivo è 
l'aumento vertiginoso dei costi di estrazio- 
ne delle materie prime verificatosi negli 
ultimi 15 anni in Unione Sovietica. 

Mikhail Gorbaciov si trova dunque nel 
mezzo di un guado difficile. Il suo progetto 
riformatore ha sicuramente conquistato 
vasti settori della popolazione, ben oltre, 
ormai, ristretti gruppi di intellettuali urba- 
ni. Non c'è dubbio che ampi strati di classe 
operaia, specie giovanile, di tecnici della 
produzione e dei servizi, vedono di buon 











occhio (e spesso sostengono attivamen- 
te) le novità della perestrojka. L'atmosfe- 
ra generale del Paese è stata modificata 
dalla glasnost, in soli tre anni, in modo 
sostanziale. Ma il “problema politico”deî 
prossimi anni è esattamente questo: 
quanto in fretta sarà possibile realizzare 
e mostrare in concreto alla gente che la 
perestrojra rappresenta un cambiamento 
reale della vita quotidiana. Passaggio 
obbligato, del resto, se si vuole che, a 
loro volta, i lavoratori s'impegnino nel 
‘compito di ricostruzione materiale e mo- 
rale del Paese. 

Si tratta di una battaglia i cui tempi non 
sono indefiniti, anche se essa non potrà 
concludersi in tempi brevi. La perestro- 
jka ha nemici potenti e diffusi nel Paese. 
Essi dispongono delle principali leve del 
potere politico e amministrativo, in 
quanto rappresentanti appunto del siste- 
ma di comando che è necessario sman- 
tellare e difendono semplicemente “l’or- 
dine costituito”, illudendosi sulla possi- 
bilità di rimettere in moto il meccanismo 
economico senza modificarlo struttural- 
mente e senza introdurre alcun muta- 
mento delle strutture politiche del Pae- 
se. Hanno un alleato potente nell'inerzia 
sociale che il vecchio meccanismo eco- 
nomico ha consolidato nella psicologia di 
milioni e milioni di cittadini. Il pericolo 
principale per la perestrojka è l'eventuali- 
tà dello scoccare di una scintilla cataliz- 
zatrice che inneschi un blocco di forze 
composto dalle resistenze attive, “politi- 
che” degli apparati, e la diffusa delusione 


di sand masse popolari, 

XIX conferenza del partito ha con- 
fermato che gli apparati ostili alla pere- 
strojka non sono stati capaci, per ora, di 
elaborare un'alternativa. Gorbaciov — 
che, non a caso, ha insistito sul tema 
«alternativa non c'è» — ne è uscito vinci- 
tore, ma egli è ora spinto oggettivamen- 
te verso misure riformatrici ancora più 
radicali. Le uniche in grado di produrre 
l'accelerazione “ “politica’’ (più ancora che 
economica) di cui il Paese ha bisogno. 
Non a caso, ad esempio, la proposta di 
passare all'affitto generalizzato della ter- 
ra ai contadini è emersa con tutta chia- 
rezza nel successivo plenum di luglio del 
comitato centrale. E, altrettanto non a 
caso, mentre le leggi di riforma stanno 
per essere applicate in tutta la loro por- 
tata nel prossimo biennio, Gorbaciov 
vara la riforma istituzionale, cambia il 
sistema elettorale, avvia il Paese verso 
lo “stato di diritto”. La sua carta vincen- 
teèla svolta democratica. gie. 
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NOVOSTI 


compagnato dall'interazione tra il 
vecchio e il nuovo. Una frizione 
che ha già prodotto e produrrà 
convulsioni. Si è già accennato 
all'elemento dei contrasti inter- 
alle loro cause soggettive 
(politiche) e oggettive (storiche e 
culturali). La sommossa di Alma 
Ata, dopo la destituzione di Ku- 
naev, la crisi del Nagorn: 
bakh tra armeni e azerbajgiani, il 
massacro di Sumgait, le manife- 
stazioni in Moldavia, in Kirghi: 
stan, le rivendicazioni dei tartari 
di Crimea e il crogiuolo di tensioni 
in tutta la regione caucasica, fatta 
di una miriade di nazionalità divise 
o unite da confini arbitrari, perfi- 
no la rinascita del nazionalismo 
russo, personificata dal sorgere 
di associazioni come Pamiat, 
‘apertamente razzista, antisemi- 
ta, reazionaria, hanno un denomi- 
natore comune molto piccolo con 
le tensioni nazionali espresse dal- 
l'area prebaltica. Eppure, prese 
collettivamente, esse rappresen- 
tano una minaccia reale all'unità 
politica del Paese. 


inita l'epoca della coerci: 
zione, proprio mentre 
Gorbaciov e la nuova lea- 
dership affacciano l'ipotesi 
della democratizzazione della so- 
letà sovietica e mentre la gla- 
snost apre la via all'espressione 
dei problemi e dei contrasti, le 
spinte centrifughe si dispiegano 
in tutta la loro forza compressa. 
La linea adottata dalla leadership 
sovietica, seppure a tratti abbia 
manifestato incertezze e ritardi 
(dovuti in parte alla sorpresa e 
all'impreparazione), sembra es 
sere quella di una risposta fless 
bile e differenziata. Il ricorso alla 
forza pura e semplice è stato 
adottato solo all’inizio, per repri- 
mere le manifestazioni in Ka; 
khistan. Di fatto l'intera gestione 
del conflitto per il Nagornyj-Ka- 
rabakh è stata caratterizzata da 
una successione di negoziati tra il 
potere e l’impressionante movi- 
mento di massa che sostiene le 
rivendicazioni della maggioranza 
‘armena della regione contestata. 











Sul versante prebaltico i tre 
comitati centrali del partito, 
estone, lettone, lituano, hanno 
ottenuto il via libera per una 
gestione morbida delle rivendi- 
cazioni nazionali. Il partito è di- 
venuto, di fatto, una delle com- 
ponenti promotrici dei “fronti 
popolari”. A sostegno della pe- 
restrojra, certo, ma con una 
piattaforma politica che chiede 
autonomia gestionale delle tre 
repubbliche, il riconoscimento 
dell’illegalità delle repressioni e 
delle deportazioni staliniane, 
che si spinge fino alla richiesta 
di stabilire limiti invalicabili al- 
l'immigrazione ru e allo 
sventolio delle bandiere nazio- 
nali delle repubbliche borghes 
cancellate dalla conquista sovie- 
tica sancita dal patto Molotov- 
von Ribbentrop. 

È l’unica via, indubbiamente 
ragionevole, per evitare il peri- 
colo che le rivendicazioni auto- 
nomistiche si saldino con quelle 
esplicitamente separatiste, di 
certo assai forti in tutte e tre le 
repubbliche baltiche. Gorbaciov 
deve trovare dunque soluzioni 
diverse per i diversi nazionali- 
smi, tenendo conto che trattare 
con i cristiani prebaltici, che si 
liberarono della servitù della 
gleba sessant'anni prima dei 
russi, non è la stessa cosa che 
trattare con i kazaki e gli uzbeki, 
musulmani non meno refrattari 
alla lingua russa, che nonostan- 
te settant'anni di socialismo, 
non hanno affatto dimenticato le 
loro tradizioni feudali e asiati- 
che. 

Probabilmente la chiave di 
volta di un nuovo tentativo 
“unificatore”, ben diverso dai 
precedenti zarista e staliniano, 
sarà di mobilitare le forze delle 
“Moscovie locali” sviluppatesi 
sotto l'egida e i valori del so- 
cialismo. Farsele alleate, come 
i sta cercando di fare in Esto- 
nia, Lettonia, Lituania, conc 
dendo loro il massimo di auto- 
nomia politica, economica, cul- 
turale. Cioè muovendosi verso 
una federazione di stati. Ma è 



























































presto per vedere all'orizzonte 
sviluppi istituzionali di tale por- 
tata. 

Tanto più che si tratterebbe 
di una federazione che avrebbe, 
sotto lo stesso tetto statale, 
realtà così diverse, storicamen- 
te e culturalmente, da richiede- 
re comunque un certo livello di 
coercizione, insieme a quote 
crescenti di consenso. Non cer- 
to a caso, nel luglio di quest’an- 
no, il Presidium del Soviet su- 
premo ha varato l’ukaz numero 
505, che prevede il passaggio 
sotto il controllo politico del mi 
nistero degl’interni dell'Urss (e 
solo di questo, con divieto asso 
luto di intervento dei poteri lo- 
cali, inclusi quelli del partito) 
delle truppe speciali dell’eserci- 
to in servizio di ordine pubblico. 


















i si prepara a tutte le 
eventualità. Il limite 
invalicabile è e sarà 
quello della messa in 
discussione dei confini statali 
dell'Urss. Per il resto la tattica 
della nuova direzione sovietica 
sembra essere quella adottata 
dagli Orazi verso i Curiazi. 
Fronteggiare i problemi, se 
possibile, separatamente: per 
risolverli ad uno ad uno. 

Oggi e per un'intera fase della 
perestrojra la questione nazio- 
nale sarà inevitabilmente pre- 
sente a complicare la situazio- 
ne. Purché e: 
con il crescere inevitabile delle 
tensioni sociali e territoriali che 
la perestrojra economica è desti- 
nata a sollevar 

Differenziare i livelli di reddi- 
to, aprire vasti problemi di mo- 
bilità professionale, aprire il 
Paese ai venti dell'esterno, svi- 
luppare le cooperative, il lavoro 
individuale, l'affitto della terra 
generalizzato ai contadini, signi- 
fica esporsi a rischi di contraddi- 
zioni laceranti. 

Ma a questi rischi Gorbaciov 
non può sottrarsi. «Altra via 
non c'è», per modernizzare l’U- 
nione Sovieti 


















































Giulietto Chiesa 


ja non si coniughi ( 





Qui sopra: acceleratore di particelle in un istituto 

di fisica siberiano. In alto: serre di una cooperativa 
agricola in Bielorussia. Negli ultimi cinquant'anni 

la struttura economica dell'Urss è cambiata 
profondamente: da agricola è diventata 
prevalentemente industriale. Dal 1939 al 1983, 

gli operai da circa 24 sono diventati più di 80 milioni. 
Il cambiamento è stato facilitato dall’acculturazione 
di massa: gli operai con sola istruzione elementare, 
che nel 1959 erano oltre il 94 per cento, nel 1984 
erano ridotti al 18,5 per cento. Nello stesso periodo 
altri 104 milioni di russi ricevevano un'istruzione 
secondaria e quasi 22 milioni una superiore, mentre 
le città assumevano sempre maggior peso: le 39 con 
più di 100.000 abitanti del 1939, alla fine degli anni 
ottanta sono diventate 250. Pagina accanto: 
cavaliere kirghiso impegnato nel gioco 

nazionale dell'“inseguimento della fanciulla”. 
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a i, la dolce Nausicaa in- 
.contrò lo stremato Ulis- 
se, qui si innamorò tenera- 
mente, e a prima vista, di 
questo eroe reduce da Troia e 
suo malgrado travolto in un 
turbinoso conflitto di dei e 
semidei. Qui, Nausicaa lo vide 
nudo e dormiente sulle spon- 
de di un fiume (forse il fiume 
Amato?) mentre con le ancel- 
le scendeva all'acqua per ri- 
sciacquare i panni, e ne fu 
subito presa. Povera Nausi- 
caa, figlia di Alcinoo re dei 
Feaci. Non aveva ancora fatto 
i conti con il richiamo strug- 
gente e intramontabile di Pe- 
nelope e della verde patria 
Itaca. 

Ma qui dove? In quale luogo 
avvenne l'incontro tra l’erran- 
te simbolo della curiosità, del 
coraggio e dell’astuzia umane 
e la soave fanciulla che il Fato 
gli aveva assegnato soltanto 
per un breve, riposante mo- 
mento? Nella tormentata geo- 
grafia dell’Odissea ora si fa 
strada anche la Calabria, dopo 
le innumerevoli candidature 
proposte nei secoli da storici e 
archeologi, o più semplice- 
mente da nugoli di cosiddetti 
«cultori di storia locale». 

Armin Wolf, docente di sto- 
ria all'università tedesca di 
Heidelberg e membro del pre- 
stigioso Max Planck Institut di 
Francoforte, da oltre 30 anni 
impegnato nella localizzazione 
dei luoghi toccati da Ulisse 
nella sua peregrinazione me- 
diterranea, un'autorità dun- 
que, non ha più dubbi: Uli 
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MA DOVE ERA LA TERRA DEI FEACI? 


Il naufragio di Ulisse, l'incontro con 
Nausicaa, Alcinoo e i Feaci. 
Pagine splendide dell’Odissea. 

Ma ambientate dove? Adesso 

uno storico tedesco sostiene che... 


il guerriero dell’umana ventu- 
ra che nelle varie letterature 
si incarna via via sotto le spo- 
glie di Sinuhe, di Simbad, di 
Robinson Crusoe, e altri an- 
cora, fece naufragio nel golfo 
di Sant'Eufemia, in corrispon- 
denza del punto più stretto 
della penisola calabrese, una 
fascia istmica che Wolf identi- 
fica con l’omerica terra dei 
Feaci, in greco Skeria, cioè 
“continente”, “terraferma”. 
Altro che immedesimare la 
Skeria in un'isola, e più preci- 
samente con l'isola di Corfù, 
com'è ormai diventato con- 
suetudine! 

Wolf fonda la sua teoria su 
analisi semantiche e filologi- 
che del testo omerico e su un 
profondo studio della geogra- 
fia dell'epoca. I Feaci, sostie- 
ne Wolf, avevano la loro capi- 
tale probabilmente presso 
l'attuale cittadina di Tiriolo, 
che sorge quasi esattamente 
al centro dell’istmo, e dispo- 
nevano di due porti, uno sul 
Tirreno, vicino alla foce del 
fiume Amato, e l'altro sullo 
Jonio, nel golfo di Squillace, 
nei pressi della Roccelletta dei 
Borgia. Nella reggia di Tiriolo 
dovette quindi svolgersi il 
commovente incontro di Ulis- 
se con Alcinoo e sua moglie 
Areta, durante il quale l'eroe 
poté raccontare a un pubblico 
affascinato la storia delle sue 
incredibili peripezie, dall'ab- 
bandono di Troia in fiamme 
alla terrificante avventura nel- 
la grotta di Polifemo, all'arrivo 
nella terra dei Lestrigoni, al- 








SULLE TRACCE DEL PASSATO i tuigi vacchi 





Il ritorno di Ulisse a Itaca 
(dipinto su vaso). Lo storico 
tedesco Armin Wolf 

con una nuova teoria 

ha di nuovo corretto 

la tormentata 

geografia dell'Odissea. 


l'approdo all'isola di Aenea, 
dove la bella e traditrice Circe 
gli trasformò i compagni in 
porci, all'isola di Calipso, una 
fantastica Tahiti dell'epoca, 
dove rimase prigionie- 
ro-amante della regina per ot- 
to anni. 

La narrazione di Ulisse in- 
tenerì talmente Alcinoo che 
questi comandò ai suoi uomini 
di imbarcarlo e scortarlo a 
Itaca, ma, la prudenza non era 
mai troppa neppure allora, di 
bendargli gli occhi affinché 
non potesse insegnare ad al- 
cuno la strada che conduceva 
alla loro terra felice. Secondo 
Wolf, l'imbarco di Ulisse per 
Itaca avvenne nel secondo 
porto dei Feaci, quello della 
leggendaria città di Skilletion, 
fondata dagli anteniesi (da cui 
il nome di golfo di Squillace) 
sullo Jonio. 

Ora nessuno pretende ov- 
viamente che di quell'imbarco 
Sia rimasta testimonianza con- 
creta nel sito che fu occupato 
da Skilletion. È rimasto tutta- 
via un imponente campo di 
rovine di Scolacium, la città 
romana che prese il posto di 
Skilletion, la quale Skilletion 
dovrebbe trovarsi sotto quei 
ruderi delle cinte murarie 





esterne, dei due stabilimenti 
termali, del teatro e dell’an- 
fiteatro di Scolacium riporta- 
ti alla luce in 25 anni di scavi. 
Dissotterrando Skilletion, 
Wolf pensa che potrebbe 
raggiungere almeno la prova 
storica dell’esistenza del 
porto d’imbarco dell'eroe 
omerico. 

I tentativi di individuazione 
dei luoghi di Ulisse e quelli per 
dare un aspetto meno nebulo- 
so all'autore stesso dell'Odis- 
sea, sono molto antichi. Già 
per Apollodoro Alessandrino 
del II sec. d.C., il poema sa- 
rebbe il racconto di un viaggio 
intorno alla Sicilia. Per uno 
storico assai più recente, l’in- 
glese Samuel Butler, non un 
uomo ma una donna avrebbe 
scritto l'Odissea, e più esatta- 
mente una giovane e geniale 
nobildonna siciliana del di- 
stretto di Erice che in Nausi- 
caa avrebbe descritto se stes- 
sa. Soltanto una donna, dice 
Butler, potrebbe aver messo 
sulle labbra di Ulisse al mo- 
mento del congedo dai Feaci, 
l'augurio che «essi potessero 
sempre render felici le mogli e 
i figli» anziché rovesciare la 
frase come sarebbe stato logi- 
co attendersi. 

Dice ancora Butler che l'in- 
tima conoscenza della vita fa- 
miliare delle corti del tempo 
che traspare in tutto il poema 
contrasta con le rozze abitudi- 
ni di pastori e marinai ed è la 
prova della «preponderanza di 
interessi femminili». Non si 
può dargli torto. DI 
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OTTANT'ANNI FA GIUSEPPE PREZZOLINI FONDAVA “LA VOCE”, 
LA PIU IMPORTANTE RIVISTA CULTURALE DEL NOVECENTO 


QUESTA ITALIA 
NON MI PIACE! 


Quattro pagine, 10 centesimi di prezzo, 3000 copie di tiratura. E tra i 
collaboratori tanti esordienti che diventeranno famosi. “La Voce” visse 
solo cinque anni, ma diede una spinta enorme alla cultura italiana. 
Che importanza ebbe? Chi erano i “vociani”? Per cosa si battevano? 





1 20 dicembre 
1908 apparve 
nelle edicole 
una nuova ri 





Sta settimanale, che 
si 


mpava a Firen- 
on un titolo cu- 
rioso: La Voce, fonda- 
ta e diretta da Giu- 
seppe Prezzolini. Era 
un foglio formato 
giornale di quattro 
pagine, che diventa- 
rono otto solo per nu- 
meri speciali, con po- 
che ed occasionali il- 
lustrazioni. Un nume- 
ro costava 10 cente- 
simi e l'abbonamento 
5 lire. La tiratura ini- 
ziale fu di duemila copie, poi si attestò 
attorno a tremila. Pochi furono gli abbo- 
nati, che non arrivavano a duemila, co- 
me pochi erano i mezzi finanziari di cui 
disponeva il direttore, che era partito 
con 800 lire, ma poté contare sul contri- 
buto amichevole di qualche collaborato- 
re facoltoso, come Alessandro Casati, 
per compensare i collaboratori più biso- 
gnosi. Fra i collaboratori vi era qualche 
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di EMILIO GENTILE 








Sopra: il caffè delle “Giubbe Rosse”, 

a Firenze, dove si riunivano 

gli intellettuali che collaboravano 

a “La Voce”. Pagina accanto: 

il fondatore della rivista Giuseppe 
Prezzolini nel 1905 e la copertina 

del periodico, disegnata da Ardengo 
Soffici. Il primo numero del settimanale 
apparve nelle edicole il20 dicembre 1908, 
l’ultimo, il 29 dicembre 1913. 


nome già prestigioso 
in quegli anni, come 
7 Croce, ma la maggior 
parte erano giovani 
-—x noti soltanto in ri- 
\ stretti circoli cultura- 
li, o appena esordien- 
è ti, se non del tutto 
sconosciuti. 
L'aspetto de La 
Voce, volutamente 
semplice, con una te- 
7 stata senza motti e 
—* fregidisegnata da Ar- 
dengo Soffici, era già 
l'annuncio di uno stile 
nuovo, essenziale e 
concreto, che sarà 
proprio del “vociane- 
simo”, come ha nota- 
to efficacemente Giansiro Ferrata: «A 
guardarla, la prima Voce (la sua facciata, 
vorrei dire, rammentando certe chiese 
di Firenze), ha una misura di gotico 
toscano. Vi riappare un protestantismo 
naturale all’animo fiorentino quando bat- 
te sui punti veri, seri del proprio fondo 
polemico, sempre con gesto artigiano di 
rivolta spontanea e parlata, senza filoso- 
fia teoretica». 


Che cost è la questione meridionale? 

La domandi può sembrare ingensa, dopo 
che la questi ultimi sani son 
ne parare di ev Eppure è tu 
sario un ema prelimmare de” ermini delle 
costone, tanto le-idve sono ancora incerte + 
conta 

Che unta na questione meridionale, mel 
Ngnibio economico © pelinco delle perola, 
Rmsuno più mette ia debbo, C'è fre il mond 
€ il ind delle penietla una grande speopor 
siano nel compo delle attività vane, mella 
tatensità della sita colbtiva, nella mica © 
moi genere della pastuzion, e, quindi’ er 
Gl'Intimi lagami che corrono tra d bememerc 
© l'anime di ua popolo, anche una profonda 
diversità fre le consornalimi, le tradizioni, 
mondo inellettale € morale ll ul abbraccia, 
detiene con le prosiore napoletano, he tele di 
Silla @ di Sardegna, perche se fra rune ei 
ione noe poche diferente spenti, i mlt 
probieiti, che formano le intere questione, 























Jenente bei. Ora è innoge 
Me ti ate ua desidio siò è era granaio 
Vl lea è l'e d'ala, ricompone dope 
Soia Le quella unità, che Roma aveva date 
© i medicare aveva tolte lle peviola 

Come lontani, 
per esempio, dalla tornata del © aprite (805 
della prima Comega italiana, quando wo de. 
pt a gira cate 
dite ne mon de scorgere ‘paco cimpesio fre le 
rie togioni del osano Ragne, dorè vm 
deve tr: vamori © le pershi dieppeorarioni 
dell'ncembleo' 3 Prego l'avorevole inerp 
lente ©, esclamò” corruiato preside e Un 
ini, «di mm eterne quasi che sono 
altetato scam coseno intona (Ale, 
beato!) 0,4 Lamar, presidente del Co 
aglio de minati: Serge per pretore cone 
dre un'aertine snitemente contraria si 
vero, ghe mi La crodee che l'onorevole Mi 
chelini nom sis andato più lontano di Mbe 
calioi {Viva cleid)i perch < egli sven 
come me viaggiato per le vane province del 
Regno, i sstebde pervamo che lilla è gota, 
suite più degli alini persi de lengo tempo 
Sermattt (2 ragno” APNIemi) » 

Cert, fortomatamene eni; me vst 
ch commmade ie una perte, che sogionto va 
Motevale stato di agiata si cre Trpac 
cata € 3 vote impo dal tento progredioo 
dall'ira è quena, ama volta, spetta che 
le (raerna Rerilerta non sa tuta dovuta 
4 vici propria cd 0 ace di prominonra ne 
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È quasi certo che nessuno dei “vocia- 
ni”, ottanta anni fa, immaginava che 
l'eco della loro rivista sarebbe giunta 
fino ai giorni nostri come di fatto è 
accaduto. Nessun'altra rivista del Nove- 
cento ha suscitato tanto interesse e 
tante polemiche. Dopo la sua scomparsa 
cominciò per La Voce una “seconda vi- 
ta”: quella che le hanno dato coloro che, 
nei sette decenni successivi, hanno con- 
tinuato a leggerla e a commentarla, a 
discutere e a polemizzare sul suo signifi- 
cato. Un vero e proprio revival c'è stato 
soprattutto negli anni Sessanta e Set- 
tanta. A La Voce sono stati dedicati 
centinaia di articoli e saggi, alcune mo- 
nografie, tre antologie (curate da Ange- 
lo Romanò, da Giansiro Ferrata e dallo 
stesso Prezzolini), e alcuni convegni. 
L'ultimo di questi, sul tema “La Voce e 
l'Europa”, con la partecipazione di stu- 
diosi francesi, italiani e svizzeri, si è 
svolto a Lugano nell’ottobre dello scor- 
so anno. Probabilmente, per qualche 
tempo, a questa “seconda vita” hanno 
contribuito anche un certo alone mitico, 
che ha circondato quello che è stato 
definito «il tempo de La Voce», e la 
longeva operosità del suo fondatore e 
direttore, morto centenario nel 1982. 
Fino agli ultimi anni, infatti, Prezzolini è 
intervenuto vivacemente nelle discus- 
sioni sulla sua antica rivista, pubblicando 
ricordi e documenti, alternando l’appas- 
sionata apologia dell'esperienza vociana 
con una scettica riduzione della sua im- 
portanza storica. 

Gli studiosi sono concordi nel consi- 
derare La Voce una delle matrici del 
rinnovamento della cultura, della lette- 
ratura e della lingua italiana nel Nove- 
cento, un ponte attraverso il quale sono 
stati introdotti in Italia autori, idee, mo- 
vimenti della moderna cultura europea. 
«Con tutte le sue irrequietezze, le sue 
febbri, le sue potenti ingenuità, le sue 
disperate passioni, le sue contraddizio- 
ni, il suo vivacissimo desiderio di verità» 
ha scritto Carlo Martini «(...) il movi- 
mento vociano rimane uno dei più impor- 
tanti fatti di cultura del primo Novecen- 
to». Gran parte di questa importanza 
era legata al valore individuale di molti 
“vociani”, che hanno meritato, con varia 
proporzione, un posto nella storia lette- 
raria e artistica come Papini, Soffici, 
Boine, Slataper, Jahier, Serra, Cecchi, 
Bastianelli, Pizzetti, Sbarbaro, Saba, 
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Longhi, Bacchelli, oltre, naturalmente, 
lo stesso Prezzolini. Ma la presenza de 
La Voce si estese anche fuori del campo 
delle lettere e delle arti: «La Voce, edèil 
‘suo merito principale», ha scritto Euge- 
nio Garin «non solo fu estremamente 
sensibile, a livello culturale, alle tendenze 
che agitavano il Paese, ma contribuì a una 
presa di coscienza da parte degli intellet- 
tuali italiani, né fu estranea alla formazione 
di taluni di essi, destinati ad operare fra le 
due guerre. Senza La Voce rischierebbero 
di diventare incomprensibili molti aspetti 
di Gobetti, e perfino taluni spunti del 
giovane Gramsci». 


obetti e Gramsci non furono 

i soli protagonisti della storia 

italiana fra le due guerre ad 

aver subito l’influenza de La 
Voce. parte una volta disse che La 
Voce era stata la culla del fascismo e 
dell'antifascismo. L'affermazione era 
esagerata ma aveva un fondo di verità. 
Alcuni collaboratori de La Voce, che 
avevano contribuito a formare la sua 
“ideologia”, furono schierati nei due 
fronti opposti, come Croce e Gentile, 
Amendola e Papini, Salvemini e Soffici, 
Jahier e Agnoletti. Mussolini stesso 
aveva collaborato a La Voce quando era 
solo uno sconosciuto giornalista sociali- 
sta: «Io mi sono un po' fatto e rifatto 
prima alla parola del Leonardo», scrisse 
nel 1917 a Prezzolini, «poi a quella della 
Voce, e quindi ti sono debitore di molte 
cose». Anche il giovane Ferruccio Parri, 
nel 1913, fresco di studi, offriva a Prez- 
zolini la sua collaborazione presentando- 
si come lettore «antico» della rivista, 
«partecipe delle sue lotte, formato spiri- 
tualmente in non piccola parte dalla Voce 
stessa». Dino Grandi, da giovane, fu un 





assiduo lettore de La Voce come lo fu 
Togliatti. Sul rapporto fra la rivista di 
Prezzolini e il fascismo si è tornati a 
discutere negli anni Cinquanta e Sessan- 
ta, in un dibattito che risentiva spesso 
più della polemica politica contingente, e 
di parziali letture de La Voce, che non di 
una pertinente analisi critica. Più che 
essere una improbabile matrice del fa- 
scismo e dell’antifascismo, la rivista di 
Prezzolini era stata parte del crogiuolo 
di temi, idee e miti, che ribollivano nella 
cultura politica del periodo giolittiano, da 
cui si svilupparono i nuovi movimenti 
che confluirono, dopo la grande guerra, 
sia nel fascismo che nell'antifascismo, 
portando un'impronta della loro origine 
comune, compresa l'influenza de La 
Voce. 

La riflessione critica degli ultimi anni 
ha valutato pregi e difetti, misurato limiti 
e meriti de La Voce e dal giudizio com- 
plessivo risaltano la novità e le ambiva- 
lenze, i risultati e le velleità, gli ideali e le 
illusioni. L'originalità principale dell’e- 
‘sperienza vociana è forse data dall’orga- 
nizzazione stessa della rivista, che si 
autodefiniva «un convegno di persone 
intelligenti e oneste ma di idee differen- 
ti», cui collaborarono artisti e filosofi, 
storici e politici, nazionalisti e socialisti, 
rivoluzionari e conservatori, tradiziona- 
listi e modernisti, personalità molto di- 
verse, alcune addirittura incompatibili. 
L'accordo non fu un risultato casuale ma 
dipese in larga parte dalla personalità del 
fondatore e del direttore che, ha scritto 
Luisa Mangoni, «non intese servirsi di un 
gruppo per esprimere una sua particolare 
posizione culturale e politica, ma che quel 
gruppo aveva servito nella speranza che 
esso potesse rappresentare la coscienza 
critica di un'Italia diversa». 

Quando varò la rivista, Prezzolini era 
un intellettuale autodidatta di ventisei 
anni, reduce da altre battaglie culturali 
combattute accanto a Giovanni Papini. 
Era stato teorico dell’irrazionalismo, del 
dilettantismo, dell'individualismo, del 
nazionalismo antidemocratico, ma dopo 
una profonda crisi morale aveva trovato 
una risposta alle sue inquietudini nell'i- 
dealismo razionale di Croce. Ciò lo portò 
a riconoscere il valore dei movimenti 
democratici, a superare il nazionalismo 
con un ideale della nazione come parte 
della comunità umana, a progettare un'im- 
presa comune per il rinnovamento della 









Qui sopra: i soldati italiani sbarcano a Tripoli, nel 1911. In alto: manifestazione 
di contadini meridionali. “La Voce” inizialmente si schierò contro la guerra 

di Libia, documentando le falsità retoriche della propaganda nazionalista 

e l'inutilità economica dell'impresa, mentre l'Italia doveva ancora provvedere 

al riscatto economico e sociale del Meridione. Ma a guerra dichiarata, la maggior 
parte dei “vociani” decise di sospendere la campagna, e ciò originò 

la prima grave crisi all'interno de “La Voce”, con la scissione di Salvemini, 
ispiratore dell'impegno della rivista sulle questioni meridionali. Pagina accanto: 
appunti per una copertina de “La Voce”, del pittore Armando Spadini. 





cultura e della società. La formula origina- 
le con la quale concepì e diresse la rivi: 
non fu l’accorgimento tecnico di un orga- 
nizzatore privo di idee personali, e perciò 
jonibile a mediare quelle degli altri, ma 
rifletteva le sue convinzioni filosofiche, 
anche se mai Prezzolini chiese per la 
collaborazione l'adesione ad un credo reli- 
gioso, filosofico 0 politico. 














ei pregi e nei difetti, La 

Voce fu, in un certo senso, 

l’autoritratto di Prezzolini, 

oltre che rappresentare la 
coscienza di una generazione. Nei perio- 
di in cui Prezzolini cedette la direzione 
ad altri, come fece nel 1912 per alcuni 
mesi, si avvertiva subito che l'armonia 
dell'accordo cominciava a “stonare”. I 
“vociani” non erano fatti di puro spirito. 
Partecipavano all'opera comune con en- 
tusiasmo romantico ma la pubblicazione 
dei loro diari e carteggi ci ha rivelato di 
quanta banale umanità permalosa, li 
giosa e pettegola, fosse impastato il loro 
romanticismo. 

Tuttavia l'entusiasmo era sincero e 
rese possibile, per cinque anni, l’unità 
ideale della rivista e la sua feconda varietà. 
Nella rivista si trovarono a coabitare cro- 
ciani e anticrociani, razionalisti e irrazio- 
nalisti, spiriti volteriani e spiriti religiosi, 
solidali però nella funzione de La Voce 
proposta da Prezzolini si propone qui 
di trattare tutte le questioni pratiche che 
hanno riflessi nel mondo intellettuale e 
religioso ed artistico; di reagire alla retori- 
ca degli italiani obbligandoli a vedere da 
vicino la loro realtà sociale; di educarci a 
risolvere le piccole questioni e i piccoli 
problemi, per trovarci più preparati un 
giorno a quelli grandi 

Il lavoro dei “vociani” era ispirato da 
una fiducia illuministica nel potere edu- 
cativo della ragione e della verità, 
compagnata da un senso romantico della 
religiosità della vita, concepita come 
dovere morale. Da ciò derivò l'ideale 
“vociano” dell’intellettuale impegnato 
nella vita civile per «portare» come 
scrisse Amendola «la cultura a contatto 
sempre più intimo con la politica e con la 
pratica, materiandola così di cose e libe- 
randola dalle chiacchiere vuote che la 
spadroneggiano, e che, deteriorandola, 
deteriorano per conseguenza in modo 
‘antipatico e dannoso lo stesso carattere 
nazionale... gli uomini di cultura hanno il 
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dovere, in Italia, di occuparsi di questio- 
ni politiche onde arricchire la coscienza 
politica della nazione». 

L’attrazione verso la politica, anche 
se non divenne politica attiva, era insita 
nella funzione civile che i “vociani” si 
attribuivano. In quegli anni, mentre Gio- 
vanni Giolitti era saldamente insediato alla 
guida del Paese, che resse per quasi un 
decennio dal 1903 al 1913, La Voce fu una 
rivista di contestazione politica, condotta 
all'insegna dell'antigiolittismo. L'atteggia- 
mento dei “vociani” fu sintetizzato da 
Amendola con una frase rimasta celebre: 
«L'Italia come oggi è non ci piace». E 
Giolitti fu il simbolo di tutto ciò che essi 
volevano combattere per rinnovare il 
Paese, «un vero pericolo nazionale 

Attraverso le lenti dell’antigiolitti- 
smo, l’Italia vista dai “vociani” era un 
Paese soffocato dalla dittatura parla- 
mentare, dalla decadenza dei partiti, 
dalla disfunzione burocratica, dalla man- 
canza di ideali: «un Paese» scriveva 
‘ancora Amendola, di «bottegai, alberga- 
tori e servitori», composto «per nove 
decimi di una buona greggia di servitori 
senza ideali (i governati) e per un deci- 
mo di un miscuglio nauseante di inetti, di 
scettici e di faccendieri senza fede e senza 
coscienza (i governanti)». Contro questa 
Italia giolittiana, i “vociani” operavano per 
un rinnovamento totale, che doveva esse- 
re prima di tutto cambiamento di valori, 
mossi forse dall’intima ambizione di poter 
essi stessi costituire una sorta di «partito 
degli intellettuali», come scrive Alberto 
Asor Rosa, «fecondatore di tutti gli altri 
partiti ancora fecondabili, di tutte le istitu- 
zioni e di tutte le branche più importanti 
del Paese». 

Soprattutto per l’assidua collabora- 
zione di Salvemini, durata fino al 1911, la 
rivista diede largo spazio alla questione 
meridionale, denunciò le forme di corru- 
zione e di manipolazione governativa 
nella vita politica, condusse battaglie per 
il decentramento e il suffragio universa- 
le. Quando Giolitti preparò la guerra di 
Libia, nel 1911, La Voce fu la prima ad 
insorgere contro l'impresa, documen- 
tando le falsità retoriche della propagan- 
da nazionalista e l’inutilità economica 
della conquista. I “vociani” non erano 
per principio pacifisti e anticolonialisti. 
Parte del loro quadro di valori era la 
concezione del valore morale della guer- 
ra e non tutti i “vociani” erano contrari 
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alla guerra. Ciò fu all'origine della prima 
grave crisi interna de La Voce, che portò 
alla scissione di Salvemini, quando la 
maggior parte dei “vociani”, a guerra 
dichiarata, decise di sospendere la cam- 
pagna contro l'impresa. Ma la politica 
continuò ad essere parte integrante del- 
la cultura “vociana”, anche se con un 
nuovo spirito, più realistico, che spinse 
Prezzolini a riconoscere in Giolitti la 
stoffa dell’uomo di Stato. 


er cinque anni, con inevitabili 

alti e bassi, la rivista cercò di 

tener fede ai suoi ideali e ai 

suoi propositi, anche se non 
sempre i risultati furono pari alle inten- 
zioni. Accanto ad articoli di filosofia e di 
critica letteraria, le pagine della rivista 
ospitarono molto più spesso articoli sulla 
vita civile e politica, sulle istituzioni, su 
problemi di politica estera, su aspetti del 
costume. Movimenti come il moderni 
smo, il sindacalismo, il nazionalismo era- 
no seguiti costantemente, sostenuti 0 
combattuti. Numeri unici furono dedica- 
ti alla questione meridionale, alla riforma 
della scuola media, all’irredentismo, alla 
questione sessuale, alla filosofia con- 
temporanea italiana, al futurismo, ma 


‘anche a problemi esteri che coinvolge- 
vano la politica e la cultura italiana, come 
l'Albania e il Canton Ticino. Il pubblico 
riceveva informazioni di prima mano 
sulla produzione italiana e straniera, su 
temi culturali o sociali, con un bollettino 
bibliografico che segnalava libri “utili” e 
libri “inutili”. La rivista fece inchieste sul 
giornalismo, le università, le bibliote- 
che, le organizzazioni culturali. Attra- 
verso una originale serie di inchieste su 
città e regioni, scrittori, culture e pro- 
blemi regionali trovarono nella rivista un 
punto di incontro e di espressione. An- 
che per la provenienza dei suoi collabo- 
ratori La Voce rappresentò un esempio 
originale di formazione della cultura na- 
zionale attraverso le culture regionali. 

L'originalità dell'esperienza vociana si 
manifestò anche nel campo dell’organiz- 
zazione culturale, con cui la rivista mirò 
adestendere la sua azione. Per esempio, i 
“vociani” organizzarono il 20 aprile 19101a 
prima mostra degli impressionisti, espo- 
nendo quadri di Van Gogh, Cézanne, 
Degas, Gauguin, Toulouse-Lautrec, Re- 
noir, anche se nessuno li comprò. Alla fine 
dello stesso anno, organizzarono il primo 
convegno per l'educazione sessuale. La 
rivista divenne anche editore, pubblican- 
do i Quaderni della Voce, venduti diretta- 
mente ai lettori, finché il 19 novembre 
1911 venne costituita la «Libreria de La 
Voce», società cooperativa di autori, che 
doveva funzionare anche come «strumen- 
to di studio e di azione». Qualche mese 
dopo Prezzolini lanciò ai lettori la proposta 
di formare «Gli amici de La Voce» piccoli 
“gruppi che dovevano stendere «una rete 
di occhi per tutto il paese», preparandosi 
all'azione. 

Nel complesso, l’attività della rivista 
può apparire eclettica, forse anche ca- 
suale, e a volte certamente lo era. Ma 
l'enciclopedismo “vociano” ebbe un 
orientamento unitario nell'aspirazione 
umanistica a «formare l’uomo nell’italia- 
no, a sviluppare una coscienza critica 
aperta e informata», come Prezzolini 
scrisse nel 1913, in sede di bilancio del 
lavoro compiuto. Il gruppo de La Voce 
perseguì l'ideale ambizioso di una rifoma 
intellettuale e morale degli italiani, per 
dare agli italiani una coscienza nazionale 
moderna, con una attitudine pedagogica 
che ricordava molto più Cattaneo che 
Mazzini. Essi volevano, ha oss 
Walter Binni, «riprendere il 





Alcuni dei prestigiosi collaboratori de “La Voce”. Qui sopra: Giovanni Papini 

(al centro) e Ardengo Soffici (a destra). Al centro e a sinistra: Piero Gobetti, 

e a destra Giovanni Amendola (con in mano un giornale). In alto: Benedetto Croce 
(tra Luigi Albertini e Francesco Ruffini). “La Voce” riunì uomini di culture diverse, 
con idee politiche spesso opposte, legati però dal comune ideale di operare 

per un profondo rinnovamento della coscienza civile degli italiani. 

Pagina accanto: il primo ministro Giovanni Giolitti, il grande bersaglio 

dei “vociani” che lo ritenevano responsabile del decadimento morale del Paese. 





mento, approfondirlo ripercorrendo il 
processo unificativo italiano in senso 
morale. (...) E formare così una coscienza 
italiana, ma insieme europea, cioè non 
nazionalistica stricto sensu». Gran parte 
del lavoro compiuto dai “vociani” per 
formare questa coscienza moderna segui- 
va il criterio di conoscere la realtà, di 
studiare i problemi concreti, le «questioni 
sociali suscitate dalle nuove forme di coe- 
sistenza umana che si vanno foggiando nel 
nuovo mondo industriale». 











1 “tempo de La Voce”, l'Ita- 
lia era un Paese ancora mol- 
to distante dai Paesi indu- 
strializzati. I progressi civili 
compiuti dopo l'unificazione erano anco- 
ra oscurati da vaste zone di arretratezza 
e di povertà. Oltre mezzo milione di 
italiani emigravano ogni anno. Gli italiani 
analfabeti erano quasi il 40 per cento, 
con punte che superavano il 70 per 
cento nel sud. Tuttavia, proprio negli 
anni de La Voce, il Paese era entrato in 
una fase di sviluppo e di trasformazioni 
che non avevano precedenti nella sua 
storia, compiendo il “grande balzo” ver- 
so l’industrializzazione. Il reddito nazio- 
nale aumentò da 62.480 milioni (lire 
1938) del 1896 a 94.608 milioni del 
1913. Ma proprio nel confronto con 
questa trasformazione, La Voce rivela 
uno dei suoi limiti di fondo nella com- 
prensione della realtà, che coinvolgeva il 
suo ideale di modernità. Sorprende, per 
esempio, nelle inchieste sulle città, l’as- 
senza dei grandi centri industriali come 
Torino, Genova, Milano. Nell'analisi so- 
ciale ed economica della rivista, il posto 
preminente fu occupato dai problemi del 
mezzogiorno e dell'agricoltura. 

La polemica antiprotezionista e il libe- 
rismo, che era il credo economico dei 
“vociani”, non facilitarono la compren- 
sione dei problemi dell'industrializzazio- 
ne. Anche se non ignorò gli effetti che 
essa produceva sulla mentalità e i com- 
portamenti, La Voce non si pose il pro- 
blema di valutare la funzione di una 
cultura industriale per la formazione di 
una coscienza moderna. Fra i “vociani” 
vi erano atteggiamenti contrastanti ver- 
so l’industrializzazione. Jahier, per 
esempio, denunciava l'industria che 
sconvolgeva «il vivere patriarcale del 
buon tempo antico». Boine protestava 
contro la crisi della proprietà agraria ed 
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il 4 gennaio del 1909 quando Musso- 

lini (confermando di essere stato un 
assiduo lettore di /l Leonardo, la rivista 
fondata nel 1903 da Prezzolini e Papini) 
scrive al direttore de La Voce per pro- 
porsi come collaboratore e diffusore 
della neonata rivista. L'articoletto che 
l'agitatore socialista (ora è a Forlì ma 
tra un mese partirà per Trento per 
dirigere il Segretariato della Camera 
del lavoro e L'Avvenire del lavoratore, 
organo della Camera stessa) allega alla 
lettera non viene pubblicato. Ma i ponti 
di quella che sarà, a dispetto di tutto, 
una grande amicizia sono gettati. In un 
articolo del 3 aprile su Vita Trentina, 
Mussolini si augura che «La Voce conti- 
nui a squillare per un pezzo»; nel mag- 
gio recensisce su // Popolo di Cesare 
Battisti il saggio prezzoliniano La teoria 
sindacalista; un mese dopo, occupan- 
dosi, per la stessa testata, delle Rifles- 
sioni sulla violenza di Sorel, accenna 
alla «parentela spirituale» tra il Nor- 
manno di Chexbourg e Benedetto Cro- 
ce, dunque tra il neo-marxismo dei 
sindacalisti rivoluzionari e l’idealismo. 
Siamo sulla stessa lunghezza d'onda di 
Prezzolini. E i due, cominciando a co- 
noscersi, sia pure a distanza, simpatiz- 
zano. 

Mussolini, il 20 ottobre del 1917, 
scriverà a Prezzolini: «Io mi sono un po" 
fatto e rifatto prima alla parola del Leo- 
nardo, poi a quella della Voce, e quindi ti 
sono debitore di molte cose e ti voglio 
bene». Prezzolini, d'altro canto, ricor- 
derà spesso di aver intuito in Mussolini 
la presenza di una grande personalità, di 
«un uomo con la U grande», un politico 
poco somigliante agli avversari e ancor 
meno ai compagni di partito. Per lui, La 
Voce e Prezzolini rappresentano un po' 
una «università», assai più accademica, 
se vogliamo, di quella popolare delle 
letture svariate e caotiche dei primi 
anni. L'autodidatta ora va a scuola, a una 
libera scuola che poco somiglia a quelle 
statali e a quelle private. Frequentare il 
mondo della Voce significa essere pro- 
mossi culturalmente, aspirare ad 
zione politica meno settaria, più legitti- 
ma, più nazionale. 





Quando Mussolini collaborava a “La Voce” 


L’ERETICO E IL SOFISTA 






Ma come entra Mussolini in questa 
palestra di illuminati, lui che ha più il 
fisico del lottatore che quello del sa- 
piente? Lo fa con umiltà e con la pro- 
messa di un impegno fattivo, reale, di 
divulgatore: e questo garba a Prezzoli- 
ni, già stufo degli italiani che arrivano 
sempre tardi agli appuntamenti, che 
promettono ma non mantengono, che 
(se aspiranti letterati) si sentono tutti 
geni incompresi e piuttosto che dare 
una mano nel lavoro minuto di diffusio- 
ne della rivista, se la svignano tutt'altro 
che elegantemente. 

Mussolini si trova, adesso, come se- 
gretario della Camera del lavoro nell'a- 
sburgica Trento, inun ambiente conser- 
vatore, moderato, clericale, con forti 
componenti lealistiche e austriacanti, e 
una scarsa capacità di manovra sia per i 
socialisti che per gli irredentisti. Un 
ambiente tutt'altro che ricettivo nei con- 
fronti dei fermenti culturali che agitano 
lo scenario italiano. Ma Mussolini riesce 
ugualmente a far abbonare alla Voce la 
Pro Cultura di Trento e di Rovereto, a 
diffondere la rivista tra amici e cono- 
scenti, a presentarla al pubblico, come 
‘abbiamo detto, con un articolo pubblica- 
to sulla Vita Trentina, supplemento set- 
timanale del Popolo di Cesare Battisti. 

Che cosa scrive Mussolini? A_ due 
aspetti della battaglia vociana, come ha 
rilevato Emilio Gentile, egli è particolar- 
mente sensibile: uno è l'italianismo, 
cioè la convinzione che l'Italia abbia da 
svolgere una propria funzione spirituale 
nell’ambito della civiltà moderna. Un 
ruolo che non è certo quello che le 
assegnano i nazionalisti guerrafondai e 
conservatori, ma quello, apparente- 
‘mente più modesto ma senza dubbio più 
capace di operare in profondità, diripen- 
sare la storia passata per capire il pre- 
sente e per agire in esso con concretez- 
za, al di fuori di ogni tentazione alla 
magniloquenza. L'altro contrassegno 
vociano da cui Mussolini resta affascina- 
to è l'apologia degli eretici, di tutti colo- 
ro che, liberi battitori dello spirito, rifiu- 
tano di sottomettersi ai dogmi di un 
partito o di una scuola. 

E veniamo al “pezzo” dedicato al 








edito nei “Quaderni della Voce”. 


saggio di Prezzolini La teoria sindacali- 
sta. Per Mussolini che si dichiara sinda- 
calista, come per Prezzolini che non lo 
è, il sindacalismo è un movimento ideali- 
sta e rivoluzionario. È portatore di una 
nuova morale eroica che vede nello 
sciopero generale «il momento mistico 
della totale liberazione degli uomini»: un 
grande sacrificio, una grande festa, un 
grande dramma di passione politica. 
Ma, si chiede Mussolini con Prezzolini, 
ci sono gli uomini capaci di parlare insie- 
me di educazione e di lotta? «Io credo», 
conclude, «che la massa operaia purifi- 
cata dalla pratica sindacalista svilupperà 
il nuovo carattere umano». 

Frutto maturo dell'esperienza trenti- 
na e libro veramente vociano per preci- 
sione e puntualità d'indagine (proprio ciò 
che Prezzolini pretende dai collaborato- 
ri), è J1 Trentino visto da un socialista, 
che esce per i Quaderni della Voce nel 
1911. 1 nuclei della riflessione mussoli- 
niana vertono intorno al pangermanesi- 
mo teorico con l'esame dei vari sistemi 
dottrinari (del Gobineau, del Lapouge, 
del Chamberlain e così via); al panger- 
manesimo pratico, ruotante intorno alle 
potentissime associazioni sudtirolesi; 
‘alla difesa italiana ad opera di varie leghe 
e associazioni tese a rivendicare l’unità 
linguistica del Trentino ma inoperanti e 
talora conniventi con l’Austria dal punto 
di vista politico; all'azione dei tre princi- 
pali partiti: il Liberale-Nazionale, il Cle- 
ricale, il Socialista. 

Mussolini non insegue sogni di gloria 
‘ma fornisce dati: sulla situazione econo- 
mica, sul movimento commerciale, sulla 
dipendenza del Trentino dal Tirolo, ec- 
cetera. Allo stato dei fatti, né autonomia 
né annessione sono possibili: resta la 
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difesa dell'unità linguistica, grazie all'in- 
tensificazione dei rapporti culturali tra il 
‘Trentino e le altre regioni italiane. Ed è 
un impegno arduo: austriaci e austria- 
canti sono forti, è inutile cullarsi nelle 
attese di un'improbabile guerra di libe- 
razione; gli Asburgo (che all'occorrenza 
sanno essere intelligentemente rifor- 
matori) godono di vaste simpatie presso 
tutti gli strati sociali. Non ignorare la 
verità, esser disincantati è nello stile 
vociano: a Mussolini, come a Prezzolini, 
garbano il parlar franco e lo scriver 
chiaro. E tra loro non si inganneranno 
mai, soprattutto dopo che si saranno 
lasciati alle spalle nomi di battaglia come 
Vero Eretico e Giuliano il Sofista. Intan- 
to, i ritmi della storia pubblica di Musso- 
lini si vanno facendo accelerati. Nel 
1910 è a Forlì, direttore di Lotta di 
classe e segretario della federazione 
socialista locale. Il suo socialismo è 
«sforzo di elevazione morale singolo e 
collettivo». Ogni lettore deve essere un 
militante: crescere culturalmente e im- 
pegnarsi nell'azione. La Voce continua 
ad essere una bandiera da sventolare. 

Vociane sono la polemica contro il 
riformismo, le prese di posizione contro 
la massoneria, la battaglia per il suffra- 
gio universale. Vociano, al di là delle 
ragioni contingenti, è lo spirito con cui 
Mussolini (che nella rivista prezzolinia- 
na aveva salutato la possibilità di far 
politica «senza prendere le parole d'or- 
dine da un partito») spinge la polemica 
contro la direzione riformista del partito 
socialista, al punto di far proclamare 
l'autonomia della federazione forlivese. 
E quando, nel 1911, i vociani spieghe- 
ranno perché non si deve andare in 
Libia, Mussolini divulgherà nei suoi co- 
mizi le tesi della rivista fiorentina, ne 
farà occasione di agitazione politica con- 
tro l'avventurismo giolittiano, promuo- 
verà uno sciopero generale in Romagna 
finendo in carcere col repubblicano Pie- 
tro Nenni. 

L'anno dopo, a Reggio Emilia, al XIII 
Congresso nazionale del partito sociali- 


sta, Mussolini sa di poter essere una 
forza e impone la sua politica di acceso 
revisionismo. Scrive a Prezzolini: «Io 
mi sento un po' dépaysé anche tra i 
rivoluzionari. Non più tardi di ieri un 
collaboratore della Critica Sociale e fon- 
datore a Reggio Emilia del partito rifor- 
mista mi profetizzava un non lontano 
esodo dalle schiere ufficiali. Certo che la 
mia concezione religiosa del socialismo 
è molto lontana dal rivoluzionarismo 
filisteo di molti dei miei amici... Forse 
chiederò l'ospitalità della Voce per i miei 
tentativi di revisionismo in senso rivolu- 
zionario, ma non ora. Ho bisogno di 
orientare e precisare le mie idee». Pri- 
ma con l'Avanti!, poi con la battaglia 
interventista e J/ Popolo d'Italia: e c'è 
Prezzolini alle costole, fino alle soglie 
del trionfo. Poi, il Vero Eretico diventa 
duce e dittatore; e Giuliano il Sofista un 
chierico vagante che non vuole entrare 
nella corte del Tiranno, rinunciando alla 
‘amata libertà di dissentire ogni volta che 
ne ha voglia. 

A vent'anni dalla fine del fascismo, 
Prezzolini scriverà ne L'/taliano inutile: 
«Di tutti noi de La Voce, l’unico che 
arrivò sulla scena politica e riuscì ad 
avere il potere di rinnovar l’Italia fu 
Mi »; e ancora: «Nonostante le 
differenze gravi di metodo, potevo dire 
che in un certo senso Mussolini appariva 
la realizzazione degli ideali de La Voce... 
Ne La Voce direi che si accettava la 
democrazia come una condizione di fat- 
to, ma non come un ideale. C'era e 
bisognava adattarsi: ma senza entusia- 
smo. Se qualcuno avesse potuto tra- 
sformar l’Italia a modo nostro, violando 
la costituzione e i diritti dell'uomo, e le 
elezioni, e la libertà della stampa, credo 
che nessuno avrebbe esitato un mo- 
mento. Il problema non si presentò mai 
fino a che non si manifestò col fascismo. 
Edallora apparve che il frutto della Voce 
stava da una parte, come dall'altra. Co- 
me disse poi bene Malaparte, La Voce 
‘aveva preparato il fascismo come l'anti- 

scismo». 

Certo è che tutti coloro che avevano 
collaborato a La Voce avevano lavorato 
per un'altra Italia. Le strade, poi, si 
sarebbero tragicamente divise ma nes- 
suno avrebbe dimenticato gli anni del- 
l’'appassionata milizia fiorentina: né 
Mussolini, capo del fascismo, né Amen- 
dola, martire dell’antifascismo, né Prez- 
zolini, l'eretico. 

Mario Bernardi Guardi 





esaltava il valore della terra: «La terra è 
viva, la terra è sacra, la vita della terra è 
più sacra di noi, di me, di te, sacra come 
la razza, più della razza». 





'ambivalenza verso l’indu- 

strializzazione era conse- 

guenza dell’atteggiamento 

ambivalente dei “vociani” 
verso la modernizzazione. Papini e Sof- 
fici, per esempio, oscillavano fra eccita- 
menti modernistici e virgiliane utopie 
campagnole, prima di lanciarsi nell’anar- 
chismo futurista di Lacerba. Boine si 
erigeva ad appassionato difensore della 
tradizione cattolica contro la secolariz- 
zazione laica. Amendola meditava «una 
critica radicale dell'età rivoluzionaria» per 
«un nuovo ordine fatto di antico e di 
nuovo». Scipio Slataper invece inneggiava 
‘al senso tragico e attivo della vita moder- 
na: «Essere moderni!: comprendere in sé 
le forme vitali proprie del nostro tempo», 
vivere la nuova «epoca democratica, che 
s'è ribellata alla tradizione e all'ordine». 
Prezzolini, nel 1913, mentre l'esperienza 
de La Voce si avviava ad esaurimento, 
teorizzò l’idealismo militante come conce- 
zione dell’uomo moderno integralmente 
laico e anticattolico. E fu proprio per 
l'esasperazione di queste ambivalenze 
che si consumarono gli ultimi entusiasmi 
della solidarietà vociana. 

La Voce visse cinque anni ma dopo tre 
anni era già travagliata da crisi interne, 
scissioni e abbandoni, che portarono alla 
sua radicale trasformazione. L'ultimo 
numero del settimanale uscì il 29 dicem- 
bre 1913. L'anno successivo, La Voce 
divenne un quindicinale di filosofia, per 
propagandare l'“idealismo militante” di 
Prezzolini. Alla vigilia della grande guer- 
ra apparvero due edizioni de La Voce: 
una tutta politica, diretta prima dallo 
stesso Prezzolini e poi dall’economista 
Antonio De Viti De Marco, e l’altra tutta 
letteraria, diretta da Giuseppe De Ro- 
bertis, che sviluppò in modo originale il 
filone della poesia e della critica. Tutte e 
tre ebbero però vita breve e finirono 
inghiottite nel vortice della grande guer- 
ra. Queste propaggini, salvo la testata e 
qualche collaboratore, ebbero poco in 
comune con La Voce settimanale, la più 
duratura e la più importante come “lun- 
ga testimonianza” sulle origini dell'Italia 
contemporanea. 

Emilio Gentile 
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LAY | RE DEGLI ANIMALI NELLA TRADIZIONE ARALDICA 


Sono animali regali che campeggia- 
vano su scudi, stemmi e bandiere. 
Ma che significato avevano? E per- 
ché, in epoche diverse, vennero 
via via preferiti l'uno all’altro? 





di MICHEL PASTOUREAU 


ell’immaginario e nella cultu- 
ra dell’uomo occidentale tre 
‘sono i “re” degli animali che 
si succedono: l'orso, il leone 


e l'aquila. Per ricostruire la loro storia e 
per individuare le poste ideologiche in 
gioco, nonché le conseguenze politiche 
della loro rivalità, esiste una disciplina che 
apre allo storico piste fruttuose: l’araldica. 
Seguiamo queste piste, dalle foreste della 
Germania primitiva fino ai campi di batta- 
glia dell'impero napoleonico e della Ger- 
mania hitleriana. 

Fin dalla preistoria il culto dell'orso, in 
una vasta parte dell'emisfero settentrio- 
nale, è uno dei più diffusi. La sua ricca 
mitologia si esprime in racconti, leggen- 
de e canzoni fino in pieno XX secolo. 1 
cartoni animati e i libri per bambini ne 
sono l’ultima testimonianza. L'orso è 
l’animale per antonomasia delle tradizio- 
ni orali. È anche quello il cui carattere 
antropomorfo è il più accentuato. Nel 
XIII secolo, poiché la dissezione del 





Sopra: miniatura medievale 
rappresenta un orso, animale 

che nella tradizione culturale germanica 

‘era considerato il re del h 

Pagina accanto: cavalieri di Enrico IV 

con l'insegna dell'aquila imperiale. 
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In alto: l'orso che compare nello 
stemma della comunità svizzera 

di Ursern. Tutta la Svizzera è ricca 

di antichi emblemi con l'orso 

che derivano, oltre che dalla tradizione 


germanica, dai 
Qui sopra: i fiordalisi sul mantello 
di Luigi IX in partenza nel 1270 per 

crociata. Secondo gli 


legami con l’ambiente. 


iL gli studiosi 
di araldica, i “gigli di Francia” 
sarebbero una rielaborazione grafica 
delle api, emblemi degli antichi sovrani 
carolingi. Pagina a fianco: bernesi, 
sotto il vessillo con l'orso, attaccano 
nel 1375 un castello tenuto dagli 
inglesi, che inalberano lo stendardo 
con il leone e la croce di San Giorgio. 
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corpo umano era proibita, ci si basava su 
quella dell'orso (e del maiale) per inse- 
gnare l'anatomia nelle scuole di medicina 
in Spagna, in Germania e in Italia. 

L'orso è il re della foresta e, dunque, 
il re degli animali. Questa tradizione 
antica, già riferita da molti zoologi greci 
e latini (Aristotele e Solino, per esem- 
pio), si attenua con il cristianesimo (la 
chiesa medievale, che segue le opinioni 
di Sant'Agostino, sarà sempre una ne- 
mica dichiarata dell'orso), ma perdura 
con vivacità nel folklore, specialmente in 
quello dei Paesi germanici e scandinavi. 
Qui l'orso resiste all'ascesa costante del 
leone e conserva, seppure in parte, la 
sua antica funzione regale. 

Nelle tradizioni orali e nell’onomastica 
questa situazione non subirà mutamenti 
fino al XII-XIII secolo; qualche segno di 
sopravvivenza può essere anche rintrac- 
ciato in epoca moderna nei nomi propri e 
nei nomi di località. A volte, soprattutto 
nel medioevo, la regalità dell'orso si con- 
fonde con il suo carattere antropomorfo: 
in numerose tradizioni compaiono re 0 
eroi che vengono definiti “figli dell'orso”, 
cioè figli di una donna che è stata rapita e 
violentata da un orso e che ha dato alla 
luce un guerriero dotato della forza e della 
ferocia dell'animale stesso. 


uesti figli d'orso del primo 

medioevo hanno lasciato 

tracce di sé nell'archeologia 

e nell'iconografia sotto for- 
ma di “caschi d’orso”, cioè caschi ornati 
con un motivo dipinto o scolpito chiama- 
to “cimiero” e rappresentante un orso. 
Questo animale, fino circa all'anno mille, 
rimane, insieme al cinghiale e al cervo, il 
favorito del bestiario emblematico del 
mondo germanico. 

In seguito queste tradizioni si fanno 
più discrete. Quando l’araldica fa la sua 
comparsa, nel XII secolo, tali tradizioni 
non hanno più forza sufficiente per con- 
ferire di nuovo all’orso, neppure in Ger- 
mania e in Scandinavia, la funzione rega- 
le e guerriera tipicamente sua nell’anti- 
chità e nell'alto medioevo (V-X secolo). 
I blasoni nobiliari sono comparsi infatti 
due secoli troppo tardi, in un momento 
in cuil’ascesa del leone era irresistibile e 
la decadenza dell'orso inevitabile. 


Sotto l'influenza del cristianesimo, i 
bestiari, le enciclopedie e la letteratura 
zoologica hanno in modo progressivo e 
costante svalutato l’orso a profitto del 
leone. Da splendido re della foresta 
quale ancora ce lo presenta Solino (di- 
vulgatore di Plinio, attivo durante il IIl 
secolo della nostra era) o Isidoro di 
Siviglia, diventa a poco a poco una crea- 
tura diabolica, un animale violento, mal- 
vagio, lubrico, goloso e a volte ridicolo. 

Contrapponendo il leone all’orso, la 
chiesa e i clerici medioevali contrappon- 
gono in effetti la tradizione orale e la 
cultura latina alla cultura germanica. Se, 
in Europa occidentale, dare in regalo un 
orso resta fino al XIV secolo un'offerta 
regale, combattere contro l'orso non è 
più la prodezza guerriera per eccellen- 
za. AI contrario, il combattimento con 
l'orso diventa ormai spettacolo da fiera o 
da circo. 

Nella cultura del medioevo al tramon- 
to sopravvive però ancora la figura del- 
l'orso buono, che non è ridicolo, né 
diabolico: si tratta della femmina dell’or- 
so, considerata più forte e meno lubrica 
del maschio nelle enciclopedie del XIII e 
XIV secolo, e spesso rappresentata nel- 
l'iconografia come madre esemplare 
mentre sta leccando i suoi piccoli. 

Questa orsa femmina prende a volte 
nei blasoni, soprattutto in quelli italiani, 
il posto del maschio. Ma da un punto di 
vista generale, maschio o femmina che 
sia, la presenza dell'orso è piuttosto rara 
nelle immagini araldiche. Nel Medioevo 
il suo indice di frequenza è del 4 0 5% 
(mentre per il leone è del 15% e per 
l'aquila sarà soltanto del 3%). Si tratta 
soprattutto di una figura “parlante”, una 
figura che forma un gioco di parole con il 
nome dell'individuo (per esempio Guil- 
laume Oursel), della famiglia (si pensi 
agli Orsini in Italia) o dell'ente (l'abbazia 
di Ourscamp in Piccardia) che ne fa uso. 

In alcuni stemmi tedeschi e scandina- 
vi, la presenza dell'orso sta a ricordarne 
l'antica dignità regale: sono gli stemmi (i 
casi noti sono una dozzina) dove l'orso è 
“parlante” con un nome di famiglia che 
evoca il concetto di re (Kònigsberg, 
Kénigsgut, Kònnecke, Kungslena, 
etc.). 

A questo proposito si può osservare . 








che re Artù, il cui nome deriva appunto 
da una radice celtica (art-) che significa 
“orso” (ciò costituisce un'importante 
testimonianza sull'antico rango di que- 
sto animale) non porta mai l’orso nei vari 
stemmi di cui è stato dotato dall'immagi- 
nazione medioevale. Più spesso si pre- 
ferisce banalmente attribuirgli, come 
figura araldica, tre corone. 


ella Germania settentrio- 
nale il conflitto che per 
trent'anni (1140-1170) ve- 
de il duca di Sassonia, En- 
rico il Leone, contrapporsi al margravio 
di Brandeburgo, Alberto l'Orso, si con- 
clude conla vittoria del primo. Ciò acqui- 
sta quasi il significato di uno spartiacque 
simbolico e definitivo nella storia della 
rivalità tra i due animali: d'ora in poi 
nessun rappresentante dinastico tede- 
sco verrà soprannominato “l'orso”. 
Un'ultima testimonianza di questa so- 
stituzione dell'orso con il leone ci viene 
dai serragli di principi e sovrani. Sin dal 
XIII secolo questi serragli (che rappre- 
sentano vere e proprie insegne del pote- 
re) cessano di ospitare orsi, come ave- 
vano fatto invece nell'antichità e durante 
l'alto medioevo, e riservano un’acco- 
glienza sempre più calorosa ai felini, 
specialmente ai leoni “con criniera”. 
Anche nella letteratura l'orso non ap- 
pare più nei sogni delle teste coronate 
come invece si verificava di frequente 
fino al XII secolo (i sogni «con l'orso» di 
Carlomagno, nella Chanson de Roland, 
e del re d'Inghilterra Enrico I Beauclere 
sono tra i più famosi). La sua decadenza 
è così consumata. L'epoca moderna ne 
farà definitivamente una bestia da circo 
e l'epoca contemporanea lo includerà nel 
bestiario dei giocattoli di pezza. 
Grazie all’araldica, il leone sembra 
dunque prendere definitivamente il tito- 
lo di re degli animali nel corso del XII- 
XIII secolo. Tuttavia già dai tempi più 
remoti nel vicino e nel medio oriente il 
felino rappresentava l’animale più temi- 
bile: vincere un leone veniva considera- 
ta come la prodezza “regale” per anto- 
nomasia. Da qui l'attributo di re degli 
‘animali che gli viene assegnato già nella 
Bibbia e da autori greci e romani. Ma 
questo era ben lontano dal rappresenta- 

















re un fenomeno generalizzato: sono so- 
prattutto i poeti e i favolisti a dotarlo del 
titolo regale. Poi, a poco a poco, questo 
titolo abbandona l'ambito della fiaba e si 
trasforma in un fatto culturale, lasciando 
tracce nell'iconografia, nell'emblematica 
e nei nomi di persona, però solamente 
nel mondo mediterraneo. Nelle culture 
dell'Africa nera, per esempio, il ruolo di 
re degli animali, oggi come allora, è 
tenuto dall’elefante. 


Il’epoca delle invasioni ger- 

maniche il leone greco-ro- 

mano aveva perso un po’ 

della sua superbia: aveva 
dovuto infatti.affrontare un diretto rivale 
nell’orso, re delle foreste settentrionali 
e delle tradizioni “barbare”. Abbiamo 
visto come questa rivalità abbia finito 
per favorire il leone, grazie al sostegno 
della chiesa. Per quest’ultima, in effetti, 
il leone è più facile da dominare e da 
sfruttare, non solo perché i fedeli non 
hanno l'occasione di incontrarlo in carne 
e ossa, ma perché penetra in occidente 
preceduto da una lunga tradizione scrit- 
ta, biblica e patristica. 

La sua consacrazione definitiva come 
re degli animali, però, è lunga a venire. 
Godere dell'attenzione dei chierici non 
basta; occorre anche entrare a far parte 
dei sistemi sociali. In Europa occidenta- 
le ciò avviene tra il XII e il XIII secolo. Il 
Roman de Renart, che è la raccolta 
‘esemplare di tradizioni culturali di origini 
diverse (dotte e “popolari”, giuridiche e 
folkloristiche, latine e germaniche), fa 
del leone, “nobile”, il re degli animali e 
dell'orso, “bruno”, il vicerè. 

Questo primato del leone si trova dap- 
pertutto: nel XII secolo, come nel XV, nel- 
l'Europa settentrionale e in quella meridio- 
nale, negli stemmi nobiliari e in quelli ple- 
bei, nei blasoni delle persone fisiche e in 
quelli delle persone morali, nell’araldica 
vera e propria e nella letteratura. A parte 
l'imperatore e i re di Francia, tutte le dina- 
stie della cristianità occidentale hanno por- 
tato, in un dato momento della loro storia, 
‘un leone nei loro stemmi. 

Ben presto, il leone assumerà il pri- 
mato anche grazie alla penna degli autori 
di bestiari, di enciclopedie e di trattati di 
araldica. Sin dalla metà del XIII secolo le 








grandi enciclopedie (quelle di Thomas 
de Cantimpré, di Bartolomeo l'Inglese, 
di Vincenzo di Beauvais), che presenta- 
no in ordine alfabetico notizie relative a 
ciascun animale “terrestre”, pongono la 
“voce” leone in cima all'elenco e non alla 
lettera “L”. E un'interruzione di se- 
quenza significativa, che si trova anche 
per l'aquila nel capitolo sugli uccelli, ma 
che non si ripete invece per nessuna 
specie nel capitolo sui pes 

In seguito i primi trattati d'araldica si 
‘accorderanno per fare del leone la figura 
araldica per eccellenza; si fa risalire a lui 
l'origine di tutte le virtù del grande con- 
dottiero (forza, coraggio, generosità, giu- 
stizia, fierezza), e lo si fa anche rientrare 
in una dimensione cristologica presa a 
prestito dai bestiari: il leone con il suo alito 
risuscita i suoi cuccioli nati morti. 

L'immensa voga del leone negli stem- 
mi europei resta tuttavia un fenomeno 
insufficientemente spiegato. Negli em- 
blemi dell'antichità e dell'alto medioevo 
è già largamente presente; ma l'aquila e 
il cinghiale sono almeno altrettanto fre- 
quenti. Anzi, tra il Veil X secolo in tutto 
l'occidente il leone sembra perdere po- 
sizioni sia nel simbolismo politico sia in 
quello guerriero. 

Però verso la fine dell'XI secolo e nel 
corso del XII, si assiste all'improvviso a 
un massiccio irrompere di leoni e di ca- 
valieri con le insegne del leone, come 
l'Yvain, di Chrétien de Troyes. Temi 
iconografici e poi temi letterari, i leoni 
dell'oriente musulmano si ricongiungo- 
no ai leoni biblici e si diffondono dovun- 
que. Più che a un'influenza diretta delle 
crociate, bisogna pensare a quella dei 
tessuti e degli oggetti artistici importati 
dall’oriente, su cui il leone è frequente- 
mente rappresentato. Alla fine del XII 
secolo lo scudo con il leone diventa, in 
tutte le opere letterarie, lo scudo tipico 
del cavaliere cristiano, mentre lo scudo 
con il drago o il leopardo è del combat- 
tente pagano. 

Per la simbologia medioevale tutti gli 
‘animali sono ambivalenti e possono ve- 
nire esaltati nei loro lati positivi o negati- 
vi. Anche il leone non sfugge a tale 
regola: esiste un leone buono come 
esiste un leone cattivo. Del resto questo 
vale già per certi antichi autori come 






Solino, per esempio, e soprattutto per la 
Bibbia, dove il leone rappresenta sia il 
Cristo che l'Anticristo. 

L'improvvisa promozione del leone, a 
partire dall'XI-XII secolo, presuppone- 
va una attenuazione, se non addirittura 
la scomparsa, della figura del leone mal- 
vagio portato sulla scena dalla cultura 
biblica e da una certa sensibilità monasti- 
ca dell'alto medioevo. Bisognava fare 
sparire lo spaventoso leone di Ezechiele 
e del libro dei Salmi («Salva me de ore 
leonis»), e conservate soltanto il leone 
generoso, emblema della tribù di Giuda 
e simbolo del Cristo stesso. 

A questo scopo, la cultura del XII 
secolo e l’araldica nascente riescono a 
trovare una “valvola di sicurezza”. 
Creano un animale nuovo, fiero, ma cru- 
dele, che si fa carico di tutti gli aspetti 
negativi del leone biblico e monastico: il 
leopardo. Così il leone viene a trovarsi 
purificato, giustificato, valorizzato, defini- 
tivamente consacrato “re degli animali”. 

Alla fine del medioevo, leoni e leopar- 
di sono, iconograficamente, molto simi- 
li. Da un punto di vista araldico, il leopar- 
do non è nient'altro che un leone raffigu- 
rato con la testa sempre di fronte e il 
corpo generalmente orizzontale e di 
profilo. È la rappresentazione “di fron- 
te” a offrire un senso peggiorativo: per 
l'uomo medievale, infatti, ogni animale 
visto di fronte è un animale pericoloso. 

















a un punto di vista tecnico, 

l'origine di questo leopardo 

araldico è collegata all'evo- 

luzione delle insegne della 
dinastia dei Plantageneti, nella seconda 
metà del XII secolo. Fu Enrico Il Planta- 
geneto, in lotta contro la chiesa dopo 
l'assassinio di Thomas Becket che, co- 
me provocazione, adottò la celebre in- 
segna con i tre leopardi, ripresa poi dai 
suoi successori. Fino a metà del XIV 
secolo, in tutti i testi, questi animali 
hanno conservato il nome di “leopardi”. 
Da tale data in poi, però, gli araldi e gli 
autori al servizio dei sovrani inglesi co- 
minciano a evitare questo termine sosti- 
tuendolo con l’espressione «lions pas- 
sant guardant» (cioè «leoni orizzontali 
con la testa vista di fronte»), espressio- 
ne che prende il sopravvento alla fine del 








Qui sopra: il gonfalone trecentesco 

dei De Blonay, signori del Vaud, in cui 
campeggia un leone rampante. In alto: 
il leone d'argento in campo azzurro 
dello scudo che appartenne al cavaliere 
normanno Arnold von Brienz, morto nel 
1225. Pagina accanto: lo stemma della 
città di Frauenfeld, capitale del cantone 
di Turgovia. È del XV secolo e 
rappresenta una dama (simbolo della 
città) che tiene al laccio un leone. Tra 

il XIl e il XII secolo negli stemmi e negli 
emblemi europei il leone soppiantò 
l'orso, anche in seguito al prevalere 
della cultura cristiana 

sull’antica tradizione germanica. 
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In alto: lo stemma di un gruppo 
di artigiani di Bisanzio (Firenze, Opera 
‘cominciare 


del Duomo). A dal XIl secolo, 
nella tradizione araldica l'aquila 


conte di Pavia. Pagina accanto: aquila 
e leone affiancati in questa allegoria 
medievale che raffigura i “buoni” della 
storia; da sinistra: Ettore, 

Giulio Cesare, Alessandro e Giosuè. 


XIV secolo, sotto Riccardo II. 

Perché questo rifiuto del termine /eo- 
pardo e il ritorno a quello di leone? Le 
ragioni sono politiche e culturali. Ci si 
trova in pieno conflitto franco-inglese e 
gli araldi e i panflettisti al servizio dei re 
di Francia moltiplicano gli scherni e gli 
attacchi al leopardo inglese: cattivo leo- 
ne, animale barbaro, frutto dell’accop- 
piamento tra la leonessa e il maschio 
della pantera (così i barbari e tutta la 
letteratura zoologica a partire dal XII 
secolo spiegano la nascita del leopardo). 
Non fu quindi più possibile ai re d'Inghil- 
terra conservare come emblema araldi- 
co un animale con una reputazione tanto 
cattiva. Senza che il disegno venisse 
cambiato, con una semplice sostituzione 
di termini, il leopardo, tra il 1350 e il 
1380, diventò definitivamente un leone. 

A cominciare dal XIII secolo un altro 
‘animale si contrappone però insistente- 
mente al leone, contendendogli il recente 
primato: l'aquila. Una letteratura impor- 
tante è stata dedicata a questo animale, 
soprattutto nell'antichità, in cui l'aquila è 
messaggera degli dei, primo attributo di 
Giove. Invece è relativamente scarso il 
ruolo di questo uccello nella storia degli 
emblemi e delle tradizioni germaniche 
dell'alto medioevo. 


aquila dei carolingi, che Carlo- 
magno fa porre in cima al pa- 
lazzo d'Aix-la-Chapelle, non è 
un'aquila germanica, ma roma- 
na. All'aquila, la tradizione germanica ha 
preferito, come la cultura celtica, un altro 
uccello da preda: il falco. Questo fa sì che 
verso l’anno mille, alla fine dell’epoca 
ottoniana, si possa operare uno slittamen- 
to formale e simbolico tra il falco germani- 
co e l'aquila romana. L'uccello simbolico 
degli imperatori Staufen e dei loro succes- 
sorì (Federico Barbarossa è il primo, 
verso il 1160, a portare l'aquila sul gonfa- 
lone e sullo scudo) è il prodotto di una 
fusione tra i due volatili. 
L'associazione-opposizione dell'aquila 
e del leone viene da molto lontano, basti 
pensare al tema del grifone, animale chi- 
merico a metà aquila e a metà leone, già 
presente nella Mesopotamia del quarto 
millennio a. C. In araldica l’aquila è partico- 
larmente viva nel Sacro romano impero: 


l'aquila è l'animale dell'imperatore, dei 
suoi partigiani, dei suoi “funzionari”; il 
leone, invece, è l’animale dei suoi nemici, 
soprattutto dei suoi vassalli ribelli. 

Nel XII e XIII secolo i conflitti tra 
guelfi e ghibellini (cioè tra partigiani del 
papa e partigiani dell'imperatore) mettono 
in primo piano questa lotta “politica” tra i 
due animali. La maggior parte dei leoni 
che compare negli emblemi d'un gran 
numero di ducati e di contee del Sacro 
impero (Fiandre, Brabante, Limburgo, 
Sassonia, Palatinato, etc.) è stata scelta 
per sottolineare un'opposizione alla politi- 
ca imperiale, e questo ha lasciato tracce. 
Alla fine del XIII secolo, per esempio, il 
conte Ottone IV di Borgogna, in rivolta/ 
contro l'imperatore, abbandona lo scudo 
con l'aquila, che aveva portato fino ad 
allora, per adottare lo scudo con il leone. 
Questo scudo con il leone diventerà, mol- 
to più tardi, quello della Franca Contea 
(l'antica contea di Borgogna) e, più tardi 
‘ancora, quello della casa automobilistica 
Peugeot, la cui sede si trova appunto in 
questa regione della Francia. 

Sul piano sociale, la rivalità tra aquila e 
leone si traduce in un altro modo: l’aquila 
è la figura nobile per eccellenza, assente 
dagli stemmi plebei (questo non è invece 
il caso del leone) e, grazie agli scritti 
araldici del XV secolo, sempre più valo- 
rizzata. Nel corso del secolo successivo 
questa idea si estende, soprattutto nei 
libri d'emblemi e nei trattati d’iconolo- 
gia. L'aquila del rinascimento, come 
l'aquila antica, è sempre più spesso as- 
sociata all'idea del potere e della sovra- 
nità. È un'idea che attraversa tutta l’e- 
poca moderna e si prolunga fino in pieno 
XX secolo. Stati e imperi preferiscono 
incarnare la loro sovranità nell'immagine 
dell'aquila: uccello solare (volge lo 
sguardo direttamente al sole), unico 
caso di animale invincibile da altri anima- 
li, immagine del padre protettore e del 
potere non condiviso, simbolo cristolo- 
gico della luce e dell'Ascensione. 

Fu un trapasso di prerogative che ebbe 
luogo gradualmente, dal XVI al XVIII 
secolo. Alle aquile medioevali del Sacro 
romano impero, di Russia e di Polonia, si 
‘aggiungono man mano nuove aquile. Luigi 
XIV stesso fu tentato di completare le 
insegne regali del fiordaliso con l'immagi- 











ne dell'aquila che sostiene lo scudo al 
posto dei tradizionali angeli. 

Maè soprattutto tra la fine del XVII e 
l’inizio del XIX secolo che si pone la vera 
consacrazione, quando l'aquila viene 
scelta come emblema dagli Stati Uniti 
d'America e poi dall'impero napoleoni- 
co. L'aquila degli Stati Uniti dovette per 
qualche tempo dividere il posto sul gran- 
de sigillo americano con il gallo (simbolo 
del coraggio e della vigilanza) e la colom- 
ba (immagine di dolcezza e mansuetudi- 
ne) prima d'imporsi — da sola e definiti- 
vamente — nel 1782, cioè sei anni dopo la 
dichiarazione d'indipendenza. In quanto 
all'aquila napoleonica, mancò poco che 
fosse invece un gallo o un elefante e 
infine un leone (ultimo e vano soprassal- 
to del felino per conservare il trono) 
prima di venire sbrigativamente adotta- 
ta, all'inizio dell'estate del 1804. 





urante la rivoluzione fran- 
cese era stata dichiarata 
guerra ai vecchi attributi 
della monarchia (corone e 
fiordalisi) e una serie di nuovi emblemi 
era stata messa a punto, abbondante e 
mutevole sotto la Legislatura e la Con- 
venzione, più sobria e stabile sotto il 
Direttorio. Sotto il Consolato, l'impiego 
degli emblemi propriamente rivoluzio- 
nari si fece più discreto, sia sui monu- 
menti pubblici sia nei documenti ufficiali. 
Il gallo rivelò una tendenza a prendere il 
sopravvento su tutti gli altri simboli per 
divenire quasi “figura” di stato. 
Bonaparte però era alla ricerca di 
nuovi emblemi e insegne che, senza 
tener conto dell'eredità del passato, 
proclamassero l'avvento dei tempi nuo- 
vi. Tale ricerca fu difficile e avventuro- 
sa. Molti furono i progetti che non vide- 
ro mai la luce. Cambacérès propendeva 
per le api («una repubblica dotata di un 
capo»); Ségur, gran maestro cerimonie- 
re della consacrazione ma uomo anche 
dell’ancien régime, si ricordava dell’anti- 
ca rivalità tra il leone e il leopardo e 
parteggiava per il leone, «che divorerà il 
leopardo inglese». Lammond e qualche 
altro proponevano l'elefante, «il più for- 
te fra tutti gli animali». Duroc, pacifico, 
preferiva il regno vegetale e propugnava 
la quercia. Mentre Lebrun osava soste- 
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Altri animali ricorrenti nel bestiario dell'araldica 


SIMBOLI DI GUERRA E NOBILTÀ 


Nel colorito mosaico dell’araldica medievale sono molti i simboli di animali che si 
affiancano a quelli dei tre “grandi” per eccellenza, cioè orso, leone e aquila. Sono via 
via draghi e pantere, cinghiali, mitici grifoni, cani e cavalli, spesso molto belli e di 
profondo significato storico. Eccone alcuni, famosi e non. 
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nere che il fiordaliso era l'emblema della 
Francia e non quello dei Borbone, e che 
bisognava dunque farvi ritorno. 

Il 12 giugno 1804 il consiglio di stato 
procedeva al voto e si pronunciava a 
favore del gallo, figura utilizzata nel 
corso del decennio appena trascorso, 
nonché nota all'estero da secoli appunto 
come l'immagine-simbolo della nazione 
francese. Ma Napoleone si allineò alle 
posizioni di Ségur e decise per il leone, 
per sostituirlo di lì a poco con l'aquila. Il 
10 luglio 1804, un decreto istituisce il 
sigillo e le insegne del nuovo imperato- 
re: «d'azzurro con aquila all'antica d'oro 
artigliante fulmine dallo stes: Occor- 
reva in effetti distinguere questa nuova 
aquila da quella del Sacro romano impe- 
ro, dell'Impero russo e del regno di 
Prussia. Da qui questa figurazione spe- 
cifica: un'aquila ispirata alle antiche aqui- 
le romane. E probabile che nella scelta 
di questo animale imperiale il ricordo 
dell'aquila carolingia abbia avuto il suo 
peso. 

Allo stesso modo la scelta delle api 
permise un po' più tardi al nuovo regime 
di risalire ai Merovingi. Le api facevano 
in effetti parte dell'apparato funerario 
merovingio: dal momento della scoperta 
della tomba del re franco Childerico 
(morto nel 481), a Tournai nel 1653, le 
api furono sempre considerate come il più 
antico emblema dei sovrani di Francia. 
Alcuni araldi dell'Ancien Régime vi hanno 
‘addirittura visto l'origine grafica del fior- 
daliso. Denon e Combacérès spingono 
Napoleone a farne uso, e cià accadrà a 
partire dal momento della consacrazione a 
imperatore. Ma Napoleone resterà sem- 
pre più legato all'aquila che non alle api. Il 
5 dicembre 1804 fa porre l'aquila in cima 
all'asta di tutte le bandiere. 

Malgrado il suo effimero volo, l'aquila 
napoleonica ha profondamente segnato la 
cultura e la sensibilità dell'occidente: nes- 
sun impero 0 regime nuovo, nessuna 
dinastia proiettata sulla scena della storia 
ha più fatto del leone il proprio emblema. 
Tutti gli hanno preferito l'aquila. L'esem- 
pio più recente e doloroso è l'aquila della 
Germania nazista, brutale e pietrificante 
come la testa della Gorgona. L'uccello-re 
è così diventato un freddo mostro. 

Michel Pastoureau 
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LA VERA STORIA DEL SANTO SUDARIO 
L'ICONA PIÙ SACRA DELLA CRISTIANITÀ 


E-PPORTO 
SINDONE 


Dunque, è certo: il sacro lino conservato 
a Torino risale al medioevo. Ma il suo 
mistero è tutt'altro che risolto. Intanto, 
come è stato eseguito? Da dove vie- 
ne? E se fosse la copia di un originale? 


di MASSIMO CAPPON 


1 comunicato (un testo di appena 

cinquanta righe dattiloscritte) è 

stato letto dal cardinale Anasta- 

sio Ballestrero, arcivescovo di 
Torino, il 13 ottobre scorso. Con to- 
no pacato, apparentemente privo di 
emozione, il custode della Sacra Sin- 
done annunciava il risultato degli esa- 
mi al carbonio 14 sui campioni di tes- 
suto affidati nel marzo scorso ai labo- 
ratori delle università dell'Arizona, di 
Oxford e del Politecnico di Zurigo. Il 
responso è stato unanime, con una 
percentuale di accuratezza stimata 
nell'ordine del 95 per cento: il lino 
sul quale è impressa quella che milio- 
ni di fedeli ritenevano la vera imma- 
gine del Cristo risale a una età com- 


presa tra il 1260 e il 1390. Il sudario 
non può essere dunque quello in cui 
fu avvolto il corpo di Gesù di Naza- 
reth dopo la crocefissione (la datazio- 
ne medievale non lascia più alcun 
dubbio in proposito). 

Un falso, dunque. Una delle tante 
reliquie contraffatte che alimentavano 
il fiorente mercato seguito alle crocia- 
te. Eppure, passata la pioggia di titoli 
da prima pagina, resta il fatto che il 
mistero della Sindone è tutt'altro che 
risolto. La stessa prova di datazione, 
accettata con indubbio coraggio dalla 
Chiesa (che ufficialmente non si è mai 
espressa sulla autenticità del reperto, 
anche se ne ha consentito la venera- 
zione), apre nuovi interrogativi. 





La Veronica, la donna di Gerusalemme, poi fatta santa, che secondo la tradizione 
cristiana asciugò il volto di Gesù con un panno mentre saliva il Calvario (quadro 
ottocentesco di Paul Delaroche, Louvre, Parigi). Pagina accanto, in alto a sinistra: 
il volto dell'Uomo della Sindone in un’immagine tridimensionale al computer 

del 1977. Secondo l'ultimo esame al carbonio la Sindone risale al 1260-1390. 














Due celebri “deposizioni”, opera di 
pittori italiani. Qui sopra: il “Compianto 
su Cristo morto” del Perugino (Palazzo 

Pitti, Firenze); e in alto: la “Pietà” 
di Annibale Carracci (Kunsthistorisches 

Museum, Vienna). Pagina accanto: 

l'Uomo della Sindone. È una immagine 
elaborata nel 1978 al computer, 

che evidenzia le macchie di sangue 

sul volto. Sindone deriva 

dal greco “sindon” e significa “lenzuolo”. 





«Una rigorosa indagine scientifica 
sulla Sindone va avanti da dieci an- 
, commenta Luigi Gonella, docen- 
te di strumentazione fisica al Politec- 
nico di Torino, dal 1978 consulente 
dell'arcivescovo nell’ambito del pro- 
getto Sturp (Shroud of Turin research 
project, “Progetto di ricerca sulla 
Sindone di Torino”) «e ha fornito ri- 
sultati clamorosi. La datazione del 
telo costituisce solo un elemento in 
più, e nemmeno il più importante». 
Resta un problema tecnico, quello di 
una immagine della quale non si rie- 
sce a spiegare la tecnica di esecuzio- 
ne. Resta un problema storico, per- 
ché le prime testimonianze certe sul- 
l’esistenza di una Sindone “non opera 
di mano umana” risalgono al VI seco- 
lo. E dunque resta aperta la doman- 
da più appassionante di tutte: da do- 
ve viene la Sindone? 

La singolarità dell'immagine, di un 
naturalismo tanto lontano dall’icono- 
grafia dell’epoca, e i tanti precisi det- 
tagli rilevati dal gruppo internaziona- 
le di ricerca, collocano la figura in 
epoca decisamente pre-medievale. 
Dunque, se la Sindone di Torino è 
del trecento (come è stato dimostra- 
to al di là di ogni dubbio), è una delle 
circa 40 sindoni che circolavano nel- 
l'Europa medievale, prima ancora 
che di un falso, deve trattarsi di una 
copia ben eseguita. È dunque vera- 
mente esistito un unico originale? E 
se è così, quando è scomparso? 














| primo accenno al sacro lenzuolo 

è nel Vangelo di Matteo, dove si 

legge che dopo la morte sulla 

croce, «fattasi sera, venne un 
uomo ricco di Arimatea, di nome 
Giuseppe, anch'egli discepolo di 
sù, il quale presentatosi a Pilato ne 
richiese il corpo. Pilato comandò che 
gli fosse dato e Giuseppe, preso il 
corpo, l’avvolse in un lenzuolo pulito, 
lo pose nel suo sepolcro nuovo che 
aveva tagliato nella roccia, quindi do- 
po aver rotolato una grande pietra 
sull’entrata se ne andò». L’evangeli- 
sta Giovanni precisa che a prendere 
il corpo furono Giuseppe di Arimatea 
e Nicodemo, che lo avvolsero in 








«lenzuoli di lino», insieme a cento 
libbre di mirra e aloe. 

Il seguito è noto. Dopo aver la- 
sciato trascorrere il giorno del saba- 
to (la festa durante la quale il codice 
della Legge ebra la Mishnah, 
proibiva di trattare i cadaveri) Maria 
Maddalena ‘e altre pie donne si reca- 
rono al sepolcro, con l'intenzione di 
lavare il corpo e cospargerlo di aro- 
mi, secondo l’usanza dell’epoca. Tro- 
varono la pietra rovesciata, il sepol- 
cro vuoto. A terra, stese, c'erano le 
bende e piegato in un angolo «il su- 
dario che era stato sul suo volto». È 
un particolare che ha suscitato aspre 
controversie tra i filologi, facendo 
dubitare ad alcuni che esistesse un 
solo lenzuolo funebre (i testi parlano 
di othonia, letteralmente “strisce di 
stoffa” e sudarion) come quello di 
Torino. 

Una leggenda costituisce il primo 
indizio sull'esistenza di una sindone 
con impressa una immagine. Una 
leggenda che certamente nasconde 
un nucleo di verità, sovrapponendosi 
all'altra, di epoca bizantina, di una 
veronica (da vera icona, vera imma- 
gine) che vuole il ritratto del volto 
miracolosamente “fotografato” sul 
fazzoletto offerto da una donna (Ve- 
ronica appunto) a Gesù per deter- 
gersi dal sudore durante l'ascesa del 
Calvario. 
narra dunque che Abgar V, re 
di Edessa (un personaggio storico 
realmente esistito nel I secolo dell’e- 
ra cristiana), venisse colpito dalla 
lebbra. Avendo sentito parlare dei 
miracoli compiuti da un profeta di no- 
me Gesù in Palestina, gli chiese di 
‘andare a Edessa (oggi Urfa, nella 
Turchia meridionale) per guarirlo. 
Gesù gli rispose che avrebbe inviato 
un suo ‘epolo. E il discepolo ven- 
ne, qualche anno dopo, portando con 
sé una stoffa sacra che portava im- 
pressa l'immagine del Salvatore (al 
l'epoca già morto e risorto). Alla vi 
sta della stoffa, Abgar guarì e si con- 
vertì alla nuova fede. 

La miracolosa immagine ricompar- 
ve nel 525 (questa è storia) nascosta 
in una nicchia della porta occidentale 


























della città di Edessa, forse durante la 
feroce persecuzione dei cristiani con- 
dotta dal re Man'nu, che aveva rin- 
negato la fede del padre, Abgar. Più 
tardi, l’imperatore Giustiniano fece 
addirittura costruire una cattedrale 
per la conservazione della tela. Con- 
siderata la reliquia più sacra della cri- 
stianità, questa sopravvisse anche 
nella furia iconoclasta dei secoli VIII 
el. 

Il pittore francese Paul Vignon fu il 
primo a notare una decisa trasforma- 
zione nella figura del Cristo nell'arte 
bizantina a partire dal sesto secolo. I 
ritratti più antichi lo presentano infat- 
ti come un giovane senza barba, con 
i capelli corti. L'immagine oggi con- 
venzionale (tanto radicata ormai da 
condizionare perfino i registi di Jesus 
Christ superstar o de L'ultima tenta- 
zione di Cristo di Martin Scorsese) s 
afferma poco dopo la scoperta di 
Edessa. 






































o storico inglese Ian Wilson ha 

fornito nuove prove della “ipo- 

tesi bizantina”, rilevando deci- 

ne di particolarità in affreschi, 
mosaici, dipinti e monete coniate in 
quel periodo. Sono quelle stesse ca- 
ratteristiche che rendono così grave, 
‘austera e carica di inquietante sugge- 
stione il volto della Sindone di Tori- 
no: lunghi capelli divisi in mezzo, 
raccolti a treccia sulla nuca, barba a 
due punte, linee in corrispondenza 
della fronte e della gola, il taglio degli 
occhi, una tipica forma a “V” alla ra- 
dice del naso. E stata la tradizione 
artistica a condizionare le varie sin- 
doni o queste perpetuano il ricordo 
di un oggetto molto più antico? 

Nel 944, un vecchio e superstizio- 
so imperatore bizantino, Romanus 
Lecapenus, decise che il sudario di 
Edessa dovesse essere conservato a 
Costantinopoli, la capitale dell'impero 
d'Oriente, piuttosto che in territorio 
musulmano. Inviò dunque il suo mi- 
gliore generale in una missione mili- 































tare molto singolare. Quando l’eser- = 


cito giunse davanti alle mura di 
Edessa, l'emiro della città si sentì 
fare una strana proposta: 








il sudario in u 














In alto: il cofano di legno inciso in cui 
nel 1578 la Sindone fu portata da 
Chambéry a Torino, dove è conservata 
nella cappella reale della cattedrale. Qui 
sopra: il sacro lino disteso su un tavolo 
basculante in una sala del Palazzo 


Reale per essere sottoposto a esami, 
nell'ottobre 1978, l'anno della sua 
ostensione. Pagina accanto: 

il negativo (a sinistra) e il positivo 
fotografico del sacro lino, 

che misura m 4,36 per 1,10 e riporta una 
doppia immagine, frontale e dorsale. 





cambio della promessa di risparmiare 
la città, della immunità perenne da 
qualsiasi attacco e della liberazione di 
200 prigionieri musulmani. L’emiro si 
dichiarò d'accordo. Fu invece la mi- 
noranza cristiana, a sorpresa, che in- 
sorse, cercando per ben due volte di 
far passare delle copie. Ma alla fine il 
generale bizantino ebbe la meglio. 

L'originale (o perlomeno quello 
che si riteneva tale) venne portato 
solennemente a Costantinopoli, nella 
basilica di Santa Maria delle Blacher- 
ne. Era conosciuto come Mandilion 
(una parola araba che significa velo 0 
fazzoletto) anche se pare che non si 
trattasse di una veronica ma di una 
vera sindone a figura intera (la parola 
viene dal greco sindon, lenzuolo) che 
veniva esposta verticalmente ogni 
venerdì, ai fedeli. La precisa testi- 
monianza è di Roberto di Clari, cro- 
nista della quarta crociata. La reli- 
quia scomparve nel 1204, durante il 
vergognoso saccheggio della città 
compiuto dagli stessi crociati. «E 
nessuno sa», aggiunge Roberto di 
Clari, «né greco, né francese, che 
cosa accadde a questa sindone dopo 
che la città fu presa». 


i chiude così il primo capitolo 
nella romanzesca storia della 
Sindone. E un fatto che al 
ritorno dei crociati in Europa 
proliferano le reliquie, vere o false, e 
che si moltiplicano anche le sindoni. 
Tra il 1208 e il 1247 ce ne sono al- 
meno due, una a Parigi e una a Be- 
sangon, in aspra concorrenza tra i 
cattolici di Francia. Quella di Besan- 


? con brucia insieme alla cattedrale nel 


1349, dell'altra non si hanno più noti- 
zie certe. 

E nel 1357 fa la sua prima appari- 
zione in una piccola chiesa di legno a 
Lirey, un villaggio 160 chilometri a 
sud-est di Parigi, la Sindone oggi 
conservata a Torino. 

La prima testimonianza storica 
sulla Sindone di Torino coincide per- 
fettamente con la datazione del telo 
e spazza via tutti i tentativi degli sto- 
rici di collegarla al Mandilion di 
Edessa-Costantinopoli, ricostruendo 


il “vuoto” degli anni tra il 1204 e il 
1357. Cade anche l'ipotesi più sugge- 
stiva, quella avanzata da Ian Wilson, 
secondo il quale il telo sarebbe stato 
custodito per oltre un secolo e mez- 
zo dall'ordine dei templari e fatto og- 
getto dei loro misteriosi riti di inizia- 
zione. Tra le pratiche che condusse- 
ro alla condanna dei templari per 
eresia e alla soppressione dell'ordine 
(avvenuta nel 1312), c’era infatti an- 
che la venerazione di una “testa” che 
avrebbe potuto essere quella di una 
sindone piegata su se stessa. La 
conferma sarebbe in un dipinto molto 
simile al volto di Torino scoperto nel 
1951 tra le rovine della loro antica 
casa generalizia di Templecombe, in 
Inghilterra. Ma allo stato attuale non 
c'è alcuna prova che si trattasse ve- 
ramente del Mandilion salvato dal 
saccheggio di Costantinopoli. 

L'esposizione del 1357 era stata 
voluta da Giovanna di Verty, vedova 
del cavaliere Goffredo di Charny, uc- 
ciso l’anno prima nella battaglia di 
Poitiers, dagli inglesi. Caduta in po- 
vertà, la donna sperava di attirare 
così i pellegrini e le loro offerte. In- 
tervenne però il vescovo locale, En- 
rico di Poitiers, convinto che si trat- 
tasse di un falso e che una famiglia di 
modeste risorse non potesse vantare 
la proprietà di una reliquia così pre- 
ziosa. E una circostanza che avrebbe 
dovuto esortare alla cautela nel di- 
fendere l'autenticità della Sindone di 
‘Torino anche prima della avvenuta 
datazione. D'altra parte, gli eredi di 
Goffredo di Charny non spiegarono 
mai come entrarono in possesso del- 
la tela. 

Ma c'è di più. Nel 1389, autorizza- 
to dal papa avignonese Clemente 
VII, Goffredo II di Charny riprende 
l'esposizione del sacro lino nella chie- 
setta di Santa Maria. Interviene nuo- 
vamente il vescovo locale, Pietro 
d’Arics, che si appella al re Carlo VI, 
dichiara esplicitamente la Sindone di 
Lirey un falso (scrive testualmente 
che del ritratto «si conosce anche 
l’autore») e invia un memoriale al pa- 
pa. La sua denuncia cade però nel 
vuoto: il papa lo minaccia addirittura 











di scomunica e gli impone il «silenzio 
perpetuo» sulla vicenda, consenten- 
do l’esi ione a patto che si consi- 
deri la Sindone una «rappresentazio- 
ne», non una reliquia. Le battaglie 
legali che nei successivi sessant'anni 
videro in causa la famiglia Charny e il 
clero di Lirey, dimostrano che c’era 
un interesse molto terreno dietro la 
proprietà della Sindone, legato alle 
ricche rendite che fruttava la sua 
esposizione. Questo primo, poco 
edificante capitolo nella storia della 
Sindone di Torino si conclude il 22 
marzo del 1453, quando Margherita 
di Charny la cede (o la vende) a Luigi 
di Savoia. 














inalmente sottratta dal circui- 

to commerciale, la Sindone 

viene custodita a Chambéry, 

capitale del ducato. Va dato 
atto ai Savoia di non averne fatto og- 
getto di speculazione: il culto pubbli- 
co riprende infatti soltanto 53 anni 
dopo, nel 1506, su richiesta di Carlo 
III e con l’autorizzazione di tutte le 
autorità religiose. Alimentato dalle 
fortune militari e politiche di casa Sa- 
voia, continua intanto a crescere il 
credito attorno alla autenticità della 
Sindone, conservata in un reliquiario 
d’argento nella cappella ducale di 
Chambéry. Nel 1506, con bolla di 
papa Giulio II, se ne istituisce il culto 
pubblico e si fissa la festa del 4 mag- 
gio per una messa solenne e la sua 
ostensione ai fedeli. 

Il 4 dicembre 1532 si sfiora il dram- 
ma. Un incendio devasta la cappella e 
lambisce anche il reliquiario. Due fran- 
cescani lo portano all'aperto, ancora 
incandescente, e vi rovesciano sopra 
secchi d’acqua. Alcune gocce d’argen- 
to fuso attraversarono il telo ripiega- 
to, bruciacchiandolo, ma la figura re- 
stò praticamente intatta. Del delicato 
rammendo si occuparono le suore cla- 
risse che ricostruirono l'integrità del 
lenzuolo, anche se sono ancora visibili 
le tracce dello scampato pericolo. 
L'incidente fornì anche un primo inte- 
ressante test di verifica: né l’acqua né 
il fuoco ebbero alcun effetto dove lam- 
birono l’immagine, a conferma che non w 
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ILPUNTO 











si trattava di un dipinto. 

Il 14 settembre 1578, 
la Sindone viene portata 
a Torino da Emanuele 
Filiberto. Vi è rimasta 
fino a oggi, dal 1694 ri- 
piegata e chiusa in uno 
scrigno sopra l’altare, 
nella cappella reale della 
cattedrale. L'unica pa- 
rentesi fu quella degli 
anni tra il 1939 e il 1946, 
quando, a causa della 
guerra, la reliquia venne 
nascosta nella abbazia di 
Montevergine, presso 
Avellino. L'ultima osten- 
sione pubblica fu quella 
del 14 agosto 1978, in 
occasione dei festeggia- 
menti per i suoi 400 anni a Torino. 

«L'immagine è quella di un maschio 
con la barba, alto un metro e 78, 
pesante all'incirca 79 chili. Età tra i 30 
e i 35 anni. Un uomo ben costruito e 
muscoloso, abituato ai lavori manuali. 
Sul suo corpo ci sono tracce di ferite, 
contusioni, escoriazioni, trafitture che 
indicano una morte violenta». L'esa- 
me necroscopico compiuto dal medico 
francese Yves Delage nel 1902 sul- 
l'immagine della Sindone di Torino 
viene ripresa, parola per parola, dall’a- 
mericano Robert Bucklin, grande 
esperto di medicina legale, autore nel 
1976 di un nuovo accuratissimo 
esame. 

La doppia figura della Sindone (il 
telo misura 4,36 metri di lunghezza 
per 1,10 e riporta una doppia immagi- 
ne, frontale e dorsale, testa a testa) 
presenta una vasta serie di ferite, 
tutte rispondenti al racconto dei Van- 
geli: trafitture intorno al capo, segni di 
percosse sul volto (una tumefazione 
sull'occhio e la probabile frattura della 
cartilagine nasale), ben 360 lacerazio- 
ni su tutto il corpo che corrisponde- 
rebbero a 120 frustate con un flagrum 
romano a tre punte, un ampio squarcio 
sul fianco tra la quinta e la sesta costo- 
la, escoriazioni sulle spalle e sulle 
ginocchia. Particolare ancora più 
sconcertante, rilevato anche con sofi- 
sticati mezzi di indagine microscopica, 
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La folla in fila per entrare all’interno 
della cattedrale di Torino 
per vedere la Sindone (agosto '78). 


è che tutte le ferite appaiono anatomi- 
camente corrette, con un alone che 
separa sangue e siero. Anche la dire- 
zione dei rivoli di sangue appare estre- 
mamente realistica e la ferita al fianco 
indica un travaso di liquidi nella cavità 
pleurica. 


Imeno due particolari, en- 

trambi presumibilmente 

ignorati in epoca medievale, 

rendono ancora più appas- 
sionante il giallo storico della falsifica- 
zione. Il primo è costituito dall’addo- 
me rigonfio, tipico di una morte per 
asfissia, il secondo dalle ferite ai polsi, 
localizzate in un punto preciso tra tre 
ossa (noto come “punto di Destot”), 
descritto dagli anatomisti solo a parti- 
re dal secolo scorso. 

Solo recentemente, infatti, si è ac- 
certato che la crocifissione causava la 
morte per asfissia del condannato (la 
posizione finiva per bloccare il movi- 
mento dei polmoni, anche se le braccia 
venivano semplicemente legate) e che 
solo l’infissione dei chiodi nei polsi 
avrebbe potuto trattenere il peso del 
corpo: un particolare ignoto a tutta 
l'iconografia sacra, che mostra sem- 


pre i chiodi piantati nel 
palmo delle mani. D'altra 
parte, i chiodi infissi nel 
“punto di Destot” avreb- 
bero tagliato il nervo me- 
diano del pollice, facen- 
dolo ripiegare in dentro: 
e i pollici dell'Uomo della 
Sindone sono nascosti 
dietro le mani. L'esame 
necroscopico della figura 
aggiunge che il corpo 
presenta segni di rigor 
mortis, ma non di decom- 
posizione. 

Il primo approccio 
“scientifico” alla enigma- 
tica figura della Sindone 

& risale al maggio del 1898. 
Un avvocato di Torino, 
Secondo Pia, ebbe l'autorizzazione a 
scattare le prime fotografie della Sin- 
done. E nella luce gialla della camera 
oscura la tela svelò il primo dei suoi 
misteri: Pia si accorse che il negativo 
da lui ottenuto sulla lastra era in realtà 
un positivo, ancora più dettagliato e 
leggibile dell'originale. La scoperta 
destò enorme impressione. Come era 
stato possibile ottenere quella imma- 
gine in negativo? Come avrebbe potu- 
to un falsario sapere che un'immagine 
su carta sensibile presenta i chiari- 
scuri invertiti? Uno dei più moderni 
strumenti di osservazione diventava il 
più convincente alleato di quanti cre- 
devano alla autenticità del telo. Nel 
1931, le fotografie ormai perfette di 
Giuseppe Enrie consentivano un esa- 
me ancora più dettagliato. E nel 1968, 
la scoperta a Gerusalemme della se- 
poltura di un ebreo di nome Yohanan 
Ben Hi’galgol, crocifisso dai romani 
dopo la rivolta del 70 d.C., forniva 
nuove, emozionanti corrispondenze 
con l'Uomo della Sindone. 
Nel 1973, vennero compiuti altri 
esami destinati ad accertare la natura 
dell'immagine. Venne esclusa la pre- 
senza di pigmenti, acidi o molecole 
organiche. La figura deriva dalla sola 
presenza di “fibrille gialle”, causate 
da una forte disidratazione del lino. 
Un criminologo svizzero, Max Frei, 
compì un attento studio sui pollini 
























contenuti nella tela. 
Ne isolò una ventina, 
nove dei quali appar- 
tenenti a piante che 
crescono nel Medio- 
riente. La scoperta 
dei pollini colpì molto 
l'immaginazione, ma 
le indagini successi- 
ve l'hanno molto ridi- 
mensionata: secoli di 
storia e ripetute 
ostensioni (sulla Sin- 
done è stata isolata 
perfino una fibra di 
nylon rosa) rendono 
possibile che vi si sia £ 
depositato di tutto e 
anche il polline che 
viaggia con il vento a 
migliaia di chilometri di distanza. 

Ma il più serio, attento e rigoroso 
esame scientifico della Sindone iniziò 
nell'ottobre del 1978 a opera di un 
gruppo di una quarantina di scienziati 
riuniti nel gruppo dello Sturp. Oltre il 
90 per cento dei risultati scientifici 
pubblicati fino a oggi sulla Sindone 
(sulla quale sono stati scritti 800 libri) 
provengono dai loro lavori, avviati 
sulla base di 120 ore di prelievi e 
osservazioni dirette. Sono state usate 
le tecniche più sofisticate, dalla osser- 
vazione microscopica agli esami chimi- 
ci, alle analisi in tutte le bande dello 
spettro elettromagnetico. E alcuni ri- 
sultati sono ormai definitivi, anche 
dopo l'avvenuta datazione del telo al 
radiocarbonio. 

«Questi risultati si possono facil- 
mente sintetizzare», commenta Luigi 
Gonella, il “garante” scientifico della 
commissione, «È stato accertato che 
l'immagine non è un dipinto e non è 
costituita da alcun materiale di appor- 
to, che le tracce brune sono effettiva- 
mente di sangue, che la figura presen- 
ta caratteristiche di tridimensionalità, 
che non è riproducibile con nessuna 
tecnica conosciuta. In novant'anni so- 
no state avanzate e poi scartate alme- 
no dodici ipotesi diverse. Insomma, 
sappiamo soltanto quello che la Sindo- 
ne “non è” e ora possiamo solo aggiun- 
gere che non è il sudario di un uomo 






































I fedeli contemplano la Sindone durante 
l'adorazione del sacro telo 
esposto nel duomo di Torino (1978). 


morto 1950 anni fa. Ma che cosa è 
veramente la Sindone non siamo anco- 
ra in grado di dirlo 

Tra le tante ipotesi cadute, c'è quel- 
la “vaporografica” di Vignon, secondo 
il quale l’immagine sarebbe stata 
“proiettata” da vapori originati da rea- 
zioni chimiche tra l’ammoniaca del cor- 
po, aloe e olio di oliva. 








a cadono anche ipotesi 

più raffinate, quali quella 

di una sorta di serigrafia 

con acidi (le fibre della 
cellulosa sono ingiallite solo in superfi- 
cie) o con un “bassorilievo caldo”. In 
questo caso l'immagine sarebbe molto 
simile all'originale (apparirebbe anche 
tridimensionale al computer), ma la 
sua natura sarebbe rivelata da una 
fluorescenza rossa invece che verde 
all'esame della luce di Wood. La fluo- 
rescenza ai raggi X esclude del tutto 
l'apporto di pigmenti sulla tela (un 
microframmento di cinabro che aveva 
fatto parlare di ocra è considerato 
irrilevante), mentre l’immagine non 
c'è sotto le macchie di sangue, la cui 
presenza, messa in dubbio nel 1973, è 
stata invece confermata dai due mas- 











simi esperti del settore, 
Adler e Heller. 

Il sangue presentereb- 
be per di più una concen- 
trazione particolarmente 
elevata di bilirubina, co- 
me avverrebbe nel san- 
gue di un uomo sottopo- 
sto alla tortura di fustiga- 
zioni e morte in croce. 
L'immagine presenta 
inoltre una straordinaria 
stabilità al calore, all’ac- 
qua e agli agenti chimici. 

La scoperta più sensa- 

zionale fu fatta però dai 
tecnici aeronautici ameri- 
cani Jacson e Jumper, che 
sottoposero una fotogra- 
fia in bianco e nero scat- 
tata da Enrie a un nuovissimo analizza- 
tore elettronico denominato VP-8. Il 
computer ricostruì sullo schermo una 
immagine tridimensionale, leggendo 
come spessore i chiaroscuri della figu- 
ra. Si credette anche di scorgere l’im- 
pronta di due monete poste sugli oc; 
, secondo una antica usanza ebrai- 
Ma come avrebbe potuto un telo 
posto sopra un volto umano fotogra- 
farne una immagine non deformata 
grossolanamente, con tanta precisio- 
ne di dettaglio? C'è chi l’ha sempre 
considerata la prova della falsificazio- 
ne e chi si è spinto a parlare di un 
“fiotto” o flash improvviso di radiazio- 
ne (luce o calore) come di una prova 
della resurrezione. Ma anche l'ipotesi 
più probabile, cioè quella della brucia- 
tura leggera della tela a opera di acidi 0 
calore (senza poter escludere del tut- 
to una impronta biochimica da cadave- 
re), continua a sfuggire alla conferma 
sperimentale, l’unica definitiva. 
Si riuscirà mai a svelare il mistero 
della Sindone? Forse soltanto oggi, 
risolto il problema della datazione e 
superati i tabù religiosi, si può affron- 
tare serenamente il vero problema: 
come è stata ottenuta, e su quale 
modello, questa enigmatica “raffigura- 
zione” medievale della Passione di 
Cristo che continua a sfidare la scienza 
del duemila. 
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I RAPPORTI TRA CATTOLICI E FASCISMO NEGLI ANNI TRENTA 


ALLOMBRA 


DEL CONCORDATO 


w 











Nel 1931 scoppiò un violento contrasto 
tra regime e Santa Sede. Motivo: l'accusa 
rivolta alla chiesa di voler monopolizzare 
con le sue organizzazioni cattoliche la 
formazione dei giovani. Che cosa rispose 
Pio XI? Chi uscì vincitore dalla crisi? 





di RAFFAELA MILANO 








Sotto, al centro: sfilata di giovani 
cattolici del Partito popolare (anni 
venti). Ai lati della foto: Pio XI (con 
cappello) e Mussolini, | due protagonisti 
della crisì del 1931 che iniziò con una 
violenta campagna di stampa contro le 
organizzazioni cattoliche. Il papa 
ribatté accusando il regime 

di volere l'egemonia sui giovani. 





a ricorrenza del Corpus Do- 

mini, nel 1931, viene cele- 

brata, in Italia, in modo 

molto particolare: forse per 
la prima volta dal 1264 (data di istitu- 
zione della festa) nessuna processione 
esce dalle chiese. A imporlo è una 
disposizione della Santa Sede che ma- 
nifesta così il suo sdegno per l’acuirsi 
dell'offensiva fascista contro le orga- 
nizzazioni dell'Azione cattolica. Appli- 
care il divieto non è così facile: in 
qualche caso i vescovi vengono asse- 
diati o presi a sassate, in altri casi si 
trovano costretti a partire improvvisa- 
mente o a darsi malati per evitare le 
ire della propria gente. A Afragola, in 
provincia di Napoli, i fedeli, forzata la 
porta della chiesa, prendono addirittu- 
ra la statua del santo e la portano per il 
paese in processione senza il clero. I 
gerarchi fascisti non mancano di inco- 
raggiare questo tipo di rivolta, ma, 
paradossalmente, si sparge la voce 
che «Mussolini non vuole fare la pro- 
cessione». 

Il divieto delle manifestazioni reli- 
giose non è che un episodio sintomati- 
co dello stato dei rapporti tra mondo 
cattolico italiano e fascismo nella calda 
primavera-estate del 1931. 

La formazione delle giovani genera- 
zioni era stata da sempre un punto di 
acuto contrasto tra stato fascista e 
Santa Sede. Nel 1928 lo scioglimento 
degli “esploratori cattolici” aveva mi- 
nacciato di mandare a monte le tratta- 
tive del Concordato. Dopo la firma dei 
Patti Lateranensi, però, le cose sem- 
bravano assai cambiate. Lo stesso 
Mussolini, agli occhi di molti cattolici, 
aveva perso la vecchia immagine di 
bestemmiatore sacrilego e appariva 
piuttosto come lo strenuo oppositore 
della massoneria, del socialismo e del- 
l'anticlericalismo, l'“uomo della Prov- 
videnza” che aveva fatto tornare il 
crocefisso nelle scuole e aveva pro- 
mosso una accanita campagna demo- 
grafica. La “normalizzazione” del regi- 
me fascista non sembrava impossibile, 
e così la sua trasformazione in stato 
confessionale. 

Dal canto suo, la chiesa di Pio XI 
‘godeva i frutti dello sviluppo dell’Azio- 
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ne cattolica e della Gioventù cattolica 
italiana, che crescevano all'ombra del- 
l'articolo 43 del Concordato. Alla vigi- 
lia della crisi, da parte fascista si calco- 
lava che l'insieme delle organizzazioni 
cattoliche raccogliesse circa un milio- 
ne di aderenti. Secondo i dati resi noti 
dall’Ac, la Gioventù cattolica dal 1928 
al 1930 aveva aumentato i suoi iscritti 
di circa 40.000 unità, raggiungendo il 
ragguardevole numero di 145.028 at- 
tivi e 101.346 aspiranti. E non è tutto. 
Oltre che su un laicato organizzato e 
su una gerarchia ecclesiastica abba- 
stanza unita, la chiesa poteva anche 
contare su un arcipelago di organizza- 
zioni economiche, sociali e assisten- 
ziali, come casse rurali e artigiane, 
istituti di credito, casse mutue, socie- 
tà di mutuo soccorso, cooperative di 
lavoro e di consumo, enti di beneficen- 
za, che nel loro insieme costituivano 
un veicolo molto concreto e materiale 
di contatto e di influenza diretta su 
larghi strati sociali della popolazione. 
A questo si aggiunge, ancora, il con- 
trollo di mezzi di comunicazione di 
massa come i giornali diocesani o la 
stazione radio pontificia, inaugurata 
proprio nel ’31. 








C'erano tutti gli elementi, insom- 
ma, per pensare che la lotta per la 
egemonia sulla società italiana (perché 
di questo in fondo si trattava) tra chie- 
sa e fascismo, nel'31 non potesse dirsi 
affatto conclusa. 

In questo stesso periodo, Mussolini 
‘era rimasto molto colpito dal mancato 
sostegno della chiesa spagnola al go- 
verno di Primo De Rivera. In un “afo- 
risma” di quell'anno il duce scriveva: 
«Non v'è dubbio che la monarchia 
spagnola favoriva la chiesa. Tuttavia 
l'appoggio è mancato. Bisogna convin- 
cersi che i vescovi non sono capi politi- 
ci e generali dell'esercito ma pastori: 
gli uomini che essi dirigono formano 
un gregge, un gregge di pecore. Ora, 
un lupo solo sgomina un milione di 
pecore». Pensando alla situazione ita- 
liana, appariva sempre più chiaro il 
fatto che il Concordato del "29 non era 
servito a chiudere definitivamente il’ 
contenzioso con la chiesa e a sancire 
l'appoggio incondizionato al fascismo 
da parte della Santa Sede. 

L'Azione cattolica, d'altro canto, 
rappresentava una sorta di contraltare 
alle istituzioni del regime preposte alla 
formazione della gioventù e stava al- 
largando i suoi ambiti di intervento e la 
sua sfera di autonomia, mentre il suo 
atteggiamento verso il fascismo resta- 
va, nella maggior parte dei casi, piut- 
tosto tiepido. Come se non bastasse, 
alla fine del 1930 era stata scoperta 
l'organizzazione clandestina Alleanza 
nazionale, che puntava all’abbattimen- 
to del fascismo tramite un'alleanza, 
appunto, tre re, esercito, papa e Azio- 
ne cattolica. La linea monarchico-na- 
zionalista propria dell'Alleanza aveva 
sostenitori non marginali 
esempio il direttore della C: 
tolica, il gesuita Enrico De Rosa. 

Era dunque necessario un interven- 
to duro, che servisse a ridimensionare 
l'influenza e il potere dell'Azione cat- 
tolica e delle altre istituzioni controlla- 
te dalla Santa Sede nella vita politica e 
sociale del Paese e a restituire al 
regime il monopolio della formazione 
delle giovani generazioni. 

E veniamo alla primavera del ’31. A 
dare il via alle ostilità tra chiesa e 




















Qui sopra: giovani del Guf (Gioventù universitaria fascista) negli anni trenta, 
durante una esercitazione paramilitare. In alto: militanti dell'Azione cattolica dopo 
uno scontro con le forze di polizia (anni venti). Nel 1931, nel tentativo di strappare 
alla chiesa il “monopolio della gioventù”, o comunque di ridimensionare 
l'influenza dei movimenti cattolici, Mussolini decretò lo scioglimento 

dei circoli cattolici e l'incompatibilità tra l'iscrizione 

all'Ac e al partito fascista. Pagina accanto: Pio XI mentre legge un suo discorso. 


regime è una violenta campagna di 








stampa 
Critica fascista apre il fuoco sulle 
celebrazioni della Rerum novarum 


considerate eccessive e sull'interven- 
to della chiesa in ambito sociale. 
gue subito // lavoro fascis 

bocca del direttore, Gherar: 
accusa l’Azione cattolica di invadere il 
campo sindacale con l’attività delle 
sezioni professionali. E pochi giorni 
dopo rincara la dose: l’Azione cattolica 
vuole formare i quadri che potranno 
domani «sostituire i quadri dirigenti 
del fascismo», servendosi di «uomini 
che un passato troppo inglorioso do- 
vrebbe aver tolto di mezzo». 





















na vignetta di Gioventù 
fascista fa vedere due 
giovani deboli, magri e 
spauriti sotto i quali è 
scritto «come li vogliono»; accanto a 
essi due robusti avanguardisti in cami- 
cia nera sotto i quali si legge «come li 
vogliamo». Qualche circolo dei Guf 
apprezza molto la vignetta, ne fa un 
ingrandimento e la porta in corteo. 

La chiesa non è ancora scesa in 
campo, tranne che per sconfessare, 
sulle pagine dell’Osservatore Romano, 
la circolare della federazione romana 
di Gioventù cattolica riportata da // 
lavoro fa a, nella quale si invitava- 
no i circoli a costituire segretariati 
operai. Il primo a essere sorpreso 
dell’evolversi della situazione è pro- 
prio Pio XI che, con la sua concezione 
dei rapporti con il fascismo più giuridi- 
ca che politica, considera la chi 
protetta dagli articoli del Concordato 
che aveva voluto molto chiari. 

Ma la polemica continua, e vede 
protagonisti non solo corporativisti 
come Casini (stretto collaboratore di 
Bottai) ma anche l’ala nazionalista del 
partito, che si pronuncia a Milano, per 
bocca di Giuriati, allora segretario na- 
zionale del Pnf. Per molti il '31 è 
l'occasione tanto attesa di far rivivere 
l’anima intransigente del fascismo, ri- 
spolverando le tradizioni anticlericali 
liberali e risorgimentali. 

Il primo intervento del papa è del 19 
aprile, quando, in occasione di una 
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udienza concessa alle associazioni cat- 
toliche romane, riafferma la legittimità 
e la necessità dell'Azione cattolica. Il 
secondo consiste invece in una lettera 
inviata al cardinale Schuster e pubbli- 
cata dall’Osservatore Romano in cui 
Pio XI accusa il fascismo di esporre la 
gioventù «a aspirazioni di odio e di 
irriverenza» e sostiene che l’Azione 
cattolica deve «portarsi anche sul ter- 
reno operaio, lavorativo e sociale». 

Si potrebbe dire che da allora il papa 
non perda occasione per prendere le 
difese dell'Azione cattolica. Del resto, 
secondo un rapporto fascista reso no- 
to dallo storico Renzo De Felice, nel 
momento più caldo della crisi, il papa, al 
cardinale Serafini che gli parlava del 
disappunto del governo italiano per i 
suoi continui discorsi, avrebbe risposto 
«manifestando l'intenzione di dedicare a 
simile esercizio oratorio non meno di 
tre ore al giorno e per tutta la vita». 
«Ciò corrisponde» proseguiva l'autore 
delrapporto, il quadrumviro De Vecchi, 
«alla dichiarazione fatta a me due anni 
addietro che egli si disponeva a fare la 
diplomazia aprendo le finestre e gridan- 
do in piazza San Pietro». 

L'ultima decade del mese di maggio 
è un crescendo di azioni squadristiche 
edi violenze a danno dei giovani catto- 
lici. A venir presi di mira sono, molto 
spesso, a Venezia come a Milano, a 
Firenze come a Genova, gli universi- 
tari della Fuci che hanno assunto in 
tutta la vicenda una posizione molto 
intransigente di difesa dell’associazio- 
ne. Lo stesso Mussolini appare preoc- 
cupato che la situazione possa sfuggi- 
re al suo controllo e il 28 maggio 
telegrafa ai prefetti di evitare che ac- 
cadano «incidenti tali da colpire il sen- 
timento religioso popolare». Il giorno 
successivo, alle ore 20,30, dispone lo 
scioglimento dei circoli cattolici. ma- 
schili e femminili di tutta Italia. L’ordi- 
ne viene eseguito tra il 30 e il 31 
maggio. 

«Come sia avvenuto è detto in due 
parole. Dietro ordine del ministero i 
prefetti hanno sguinzagliato per le par- 
rocchie di ogni provincia delegati di 
pubblica sicurezza, ufficiali dei carabi- 
nieri con rispettivo codazzo di rappre- 
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sentanti del partito, perché ne comu- 
nicassero, insieme allo scioglimento, il 
sequestro di bandiere, registri, casse, 
sedi, ecc. [...]. Sabato s'è fatta la 
corsa ai presbiteri per lo scioglimento 
dei circoli giovanili: cosa senza rischio 
né onore, giacché i congiurati che 
pregano non fanno paura». Così ricor- 
da quel giorno un testimone d’eccel- 
lenza, don Primo Mazzolari. 


ia il papa sia numerosi vesco- 

vi protestano contro il prov- 

vedimento. La Santa Sede 

dispone la sospensione di 
tutte le manifestazioni religiose 
esterne. 

I casi di resistenza allo scioglimento 
delle organizzazioni cattoliche non so- 
no molti, ma significativi. In numerosi 
circoli di provincia la notizia viene 
‘accolta con canti religiosi e inni dell’as- 
sociazione. Nelle diocesi dove dome- 
nica 31 maggio erano previste le mani- 
festazioni per il XV centenario del 
concilio di Efeso le chiese si riempiono 
di simpatizzanti dell'Azione cattolica. 
C'è chi si organizza per non sospende- 
re le attività , come l’Azione cattolica 
di Acireale che, per proseguire la vita 
dei circoli, si trasforma in “scuola di 
canto” e a questo titolo partecipa in 
massa ai momenti liturgici. E c'è chi si 


oppone al provvedimento come mon- 
signor Perruzzo, vescovo di Oppido 
Mamertina (Reggio Calabria), che ri- 
fiuta di consegnare il materiale delle 
associazioni e si rifugia in cattedrale 
con i fedeli dicendo: «Son passati i 
greci, son passati i romani, passerete 
pure voi!». 

In questo clima, il 3 giugno si riuni- 
sce il direttorio del partito fascista e 
approva un ordine del giorno dove, 
ribadito il rispetto per la religione cat- 
tolica, si afferma di non voler «tollera- 
re più che, sotto qualsiasi bandiera, 
vecchia 0 nuova, trovi rifugio e prote- 
zione l’antifascismo residuato e fin qui 
risparmiato». 

Un mese dopo il papa rende pub- 
blica l’enciclica Non abbiamo biso- 
gno. Scritta in italiano, per favorire 
un’ampia diffusione, l’enciclica viene 
riprodotta un po’ dovunque in mi- 
gliaia di copie e in molte diocesi se ne 
fa una distribuzione “militante”. 
L'enciclica respinge fermamente le 
accuse rivolte all’Azione cattolica e 
muove a sua volta l'accusa al fasci- 
smo di voler monopolizzare la forma- 
zione dei giovani, strappandoli alla 
chiesa e a Gesù, istigandoli all’odio e 
alla violenza. Con la stessa determi- 
nazione respinge la formula del giu- 
ramento fascista. AI termine dello 
scritto, però, una precisazione: il 
papa non intende condannare il parti- 
to o il regime in quanto tali, ma 
quanto in essi è in contrasto 0 è 
incompatibile con la dottrina cattoli- 
ca. «Una mano aperta al regime» 
definì questa parte dell’enciclica Ar- 
turo Carlo Jemolo. In effetti, l’enci- 
clica nel suo complesso suscitò non 
poche perplessità tra i cattolici più 
impegnati ai quali, in qualche modo, 
veniva posto un freno. 

Come reazione immediata alla pub- 
blicazione dell’enciclica, viene revoca- 
ta la compatibilità dell'iscrizione all’A- 
zione cattolica e al Pnf. Arriviamo così 
al 14 luglio, quando si riunisce il diret- 
torio fascista. Secondo la ricostruzio- 
ne di De Felice, Mussolini fino alla 
vigilia dell'incontro ha in mente di ri- 
spondere in modo molto duro alle 
dichiarazioni pontificie. Prepara addi- 











Sopra: don Sturzo, segretario del Partito popolare, all'inaugurazione dell'Università 
cattolica, fondata nel 1919 a Milano dal francescano Agostino Gemelli. 

Nel 1931, dall'esilio, don Sturzo commentò che la crisi tra chiesa e regime aveva 
cancellato ogni illusione sulla possibile “cattolicizzazione” dei fascisti. 

Pagina accanto: “L'Aspirante ama la patria”, manifesto fascista che esalta 

il patriottismo dei giovani cattolici nel tentativo 

di recuperare alle parole d'ordine del regime i militanti dell'Azione cattolica. 


rittura il testo di un minaccioso “appel- 
lo al clero” che tende decisamente a 
mettere l’episcopato contro il papa. 

Il messaggio rivolto personalment: 
duce dal cardinale della Conciliazione, 
monsignor Gasparri, che lo esorta a non 
prendere «deliberazioni che possono 
‘aggravare la situazione politico-religiosa 
in Italia, già così grave e dolorosa per 
tutti» e gli lascia intendere che c'è spa- 
zio per un accordo, e l'atteggiamento 
degli altri membri del direttorio, contra- 
ri a drammatizzare il contrasto, contri- 
buiscono a far cambiare idea a Mussolini 
e lo spingono ad assumere una posizio- 
ne più morbida, riportata nei documenti 
conclusivi della riunione. 























1 23 luglio, anche da parte 

tolica, in una riunione del Sa- 

cro collegio viene assunta la 

decisione di scendere sul ter- 
reno delle trattative. 

Sia Mussolini sia il papa non hanno 
interesse a moltiplicare le reciproche 
prove di forza e intendono invece ri- 
portare il confronto nel campo della 
diplomazia, per giungere alla soluzio- 
ne di un conflitto che altrimenti appare 
privo di sbocchi. Con queste premes- 
se si arriva all'accordo del 2 settem- 
bre, dopo undici difficili incontri di 
negoziato. 

L'Azione cattolica perde la sua uni- 
tà, viene ridimensionata al livello dio- 
cesano e posta alle dirette dipendenze 
dei vescovi. Le si proibisce di sceglie- 
re dirigenti che in passato abbiano 
aderito «a partiti av regime». 
Viene vietato ogni impegno di ‘tipo 
sindacale, anche se le sezioni profes- 
sionali sono mantenute. Le organizza- 
zioni maschili e femminili sono ricosti- 
tuite sotto altro nome con il divieto di 
svolgere qualsiasi attività di tipo atleti- 
co e sportivo. 

Lo stato d’animo con cui molti cattc 
lici accolgono l'accordo di settembre è 
bene espresso in una lettera che invia 
a Righetti il giovane assistente della 
Fuci, Giovan Battista Montini. «Qui il 
comunicato è stato accolto» scrive 
Montini il 15 settembre «con grande 
freddezza: vi si teme l'insidia, vi si 
nota l'incompiutezza, lo si interpreta , 
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in genere, come un epilogo poco digni- 
toso e poco rassicurante. Mi pare 
tuttavia che vi siano buone disposizio- 
ni per accettare l'esperimento anche 
di questa pace, con obbedienza e leal- 
tà. Ma si nota che alla depressione 
nostra nell'organizzazione giovanile 
corrisponde una pressione sempre più 
stringente per quella del partito domi- 
nante. La nostra dovrà convivere se 
potrà vivere: ma in quale stato?». 

La formula di “convivenza” indicata 
dagli accordi di settembre segna la 
chiusura della crisi e apre un periodo di 
relativa quiete nei rapporti tra chiesa e 
fascismo che proseguirà fino al 1938, 
quando lo scontro riprenderà, più 
aspro di prima, in seguito alla promul- 
gazione delle leggi razziali. 

Chi esce vincitore dalla crisi del "31? 
Le risposte sono varie e contrastanti 
nel dibattito storiografico che si è svi- 
luppato attorno a questi fatti. 

Non v'è dubbio che il vincitore della 
prima ora sia Benito Mussolini: l’Azione 
cattolica ha perso la sua unità ed è stata 
posta sotto il controllo di una dirigenza 
(rappresentata dai vescovi) meno aper- 
ta di quella laica; la parte più consapevo- 
le della sua leadership, composta dai 
vecchi quadri popolari, è stata costretta 
a ritirarsi o a operare in clandestinità; il 
giuramento fasi così duramente 
attaccato dall’enciclica, è rimasto immu- 
tato. Nel contempo, Mussolini ha ap- 
profittato della situazione per liquidare 
quel tanto di popolarismo che ancora 
era presente nelle istituzioni cattoliche, 
intervenendo duramente su quelle 
strutture sociali ed economiche di cui il 
movimento cattolico per decenni era 
‘andato orgoglioso. 

Se questi furono gli esiti immediati 
dell'accordo di settembre, c'è da dire, 
però, che la crisi del '31 produsse 
cambiamenti non irrilevanti e di lunga 
durata nel mondo cattolico italiano. 

Dal suo esilio, Luigi Sturzo aveva 
commentato gli avvenimenti di quel- 
l’anno affermando che la crisi era ser- 
vita a «far cadere l'illusione, che inge- 
nuamente si coltivava da parecchi, che 
il fascismo potesse cattolicizzarsi». In 
effetti, il "31 fa crollare il disegno, 
coltivato da molti cattolici, di una rin- 














Una suora e un militare davanti a un 
edificio pubblico (anni trenta). 

Il 2 settembre 1931, un “accordo 

di convivenza” tra Pio XI e Mussolini 
mise fine alla crisi che si 

era aperta tra il regime e la chiesa. 


novata alleanza tra trono e altare. 

Se non si può parlare, almeno per la 
grande maggioranza dei casi, del ma- 
nifestarsi di posizioni di chiaro antifa- 
scismo, certo l’alterità dal regime di- 
viene più evidente e addirittura incan- 
cellabile per quanti avevano subito o 
avevano assistito impotenti alle vio- 
lenze di quei”giorni. 


alla frattura del "31 le posi- 
zioni integraliste escono 
sconfitte. Si cominciano a 
porre le premesse per l’af- 
fermarsi di gruppi come il movimento 
neoguelfo di Malvestiti, o i cattolici 
comunisti e i cristiani-sociali. Ma so- 
prattutto, l'orizzonte culturale cattolico 
viene da allora egemonizzato dal gruppo 
di Studium, dalla Fuci e dai laureati, da 
personalità come Montini, Costa, Gua- 
no, Paronetto, e da esponenti del grup- 
po popolare. Perloro tramite, la cultura 
cattolica italiana si sprovincializza, en- 
trando a contatto con le avanguardie 
cattoliche francesi e tedesche. 


Se è vero che il campo di intervento 
delle organizzazioni viene ristretto 
(basta pensare al divieto di svolgere 
attività di tipo sportivo o sindacale), è 
anche vero che lo sforzo associativo 
viene in questo modo concentrato sul 
terreno della formazione. E non è uno 
sforzo vano, se si pensa che nell’am- 
biente delle organizzazioni cattoliche 
vengono formati in quegli anni uomini 
come Aldo Moro, Giulio Andreotti, 
Francesco Cossiga, Emilio Colombo, 
Benigno Zaccagnini, Ezio Vanoni, 
Carlo Bo, Pasquale Saraceno, Leopol- 
do Elia e tanti altri. In modo non del 
tutto inconsapevole, gli sforzi dell’as- 
sociazione vengono dunque a conver- 
gere sulla formazione di una nuova 
‘generazione di quadri, che comprende 
futuri presidenti della repubblica, pre- 
sidenti del consiglio, ministri, segreta- 
ri e quadri di partito, intellettuali, pro- 
fessori universitari, dirigenti di enti di 
stato, direttori di giornali, un papa e 
molti vescovi e cardinali. L'accusa del 
Lavoro fascista di voler formare una 
classe dirigente alternativa a quella del 
regime non poteva mostrarsi, alla luce 
dei fatti, più fondata. 

C'è infine un altro dato sottolineato 
da alcuni storici che caratterizza i fatti 
del ’'31: il coinvolgimento popolare. 
Nata come una “crisi di palazzo”, la 
crisi del "31 esce ben presto dai terreni 
diplomatici o dall'area di pochi intellet- 
tuali e dilaga capillarmente al livello 
delle chiese locali, nei piccoli centri 
come nelle grandi città: protagoi 
degli avvenimenti sono parroci e qua- 
dri intermedi delle organizzazioni cat- 
toliche, spesso restii a rientrare nei 
ranghi imposti dalla gerarchia. 

Forse è per questo motivo, al di là 
dello scontro e delle schermaglie di 
pochi mesi, che la crisi del '31 è degna 
di rilievo. Gli avvenimenti di quell’an- 
no mostrano infatti con chiarezza che 
una gran parte del mondo cattolico non 
può dirsi del tutto fascistizzata e con- 
serva, anche grintosamente, il senso 
della propria appartenenza a una cultu- 
ra e a un sistema di significati diverso, 
se non in netto contrasto, con quello 
propagandato dalle camicie nere. 

Raffaela Milano 
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LE FESTE RELIGIOSE NEL MONDO ANTICO 
1) RITI PUBBLICI E PRIVATI DI SUMERI, ASSIRI E BABILONESI 


UNA SCALA 


TRA TERRA ECIELO 





di GIOVANNI PETTINATO 


li antichi abitanti della Mesopotamia, i 
sumeri prima (dal 3000 al 2000 c; (C.) 
e gli assiro-babilonesi dopo (dal 1900 al 
500 circa a.C.) ci hanno lasciato nume- 
rose attestazioni sia nei monumenti artistici sia nei 


documenti ti della loro devozione profonda per 
il mondo divino. 

Già l'onomastica stessa dei due popoli è una 
chiara dimostrazione di come fossero integrati tra 





loro mondo umano e mondo ultraterreno: molti 
nomi di persona, composti con elementi teofori, si 
spiegano infatti o come forma di preghiera 0 come 
ringraziamento a divinità per la nascita di un erede. 
Le numerose preghiere poi, e gli inni alle divinità, 
confermano che l’uomo mesopotamico era, e lo 
possiamo dire senza tema di essere smentiti, homo 
religiosus. 

È senz'altro interessante rilevare che assieme a 











queste forme di devozione privata, 
quando con questo termine indi- 
chiamo pure le iscrizioni dedicato- 
rie dei sovrani sumerici e accadici 
che ricordano la costruzione di 
templi o cappelle alle divinità del 
paese o della città, oppure la consa- 
crazione di oggetti preziosi alle 
stesse, si ha un’amplissima docu- 
mentazione di feste religiose che 
venivano celebrate in occasioni 
particolari e per una specifica divi- 
nità. 

È però necessario sottolineare 
che già nei tempi più antichi alcuni 
nomi di mesi erano messi in relazione 
strettissima con feste dedicate a divinità 
particolari: i calendari sia sumerici sia 
eblaiti, come pure quelli relativi ai singoli 
stati della “Fertile Mezzaluna”, portano 
per alcuni mesi la dicitura: «Festa del 
Dio X», oppure «Offerta primiziale per 
la divinità Y», quasi che il momento più 
importante del mese in questione fosse 
rappresentato dalla celebrazione di riti 
per quella particolare divinità. Tanto per 
citare un solo esempio, ricordiamo che il 
calendario più recente della Ebla del III 
millennio è caratterizzato da sette nomi 
di mese con l'indicazione di una festa 
religiosa, e solo cinque in cui tale ele- 
mento religioso non compare affatto. 

Tutto questo indica chiaramente 
quella integrazione già rilevata tra il 
mondo ultraterreno e il mondo terreno e 
quanto fosse importante per i popoli 
della Fertile Mezzaluna la pratica reli- 
giosa. 

Per conoscere meglio alcune feste 
particolari, si può iniziare con il docu- 
mento artistico più antico in nostro pos- 
sesso, che è il vaso decorato con scene 
religiose rinvenuto nella città di Uruk, 
uno dei centri più prestigiosi del mondo 
sumerico (basti ricordare che il famoso 
sovrano Gilgamesh, l'eroe per eccellen- 
za delle saghe eroiche dei sumeri e degli 
i, è appunto re di Uruk) 
e che risale al 3000 a.C. circa. Prima 
della scoperta di questo vaso per rico- 
struire le credenze religiose degli anti- 
chi abitanti di Sumer ci si doveva affidare 
all'architettura religiosa dei centri su- 
merici. È così che in una sequenza inter- 
minabile i centri più antichi già del perio- 
do preistorico e protostorico offrivano 
chiare indicazioni del culto alle divinità 
con splendidi templi: partendo da Uruk 
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si ricordano il tempio a labirinto, il tem- 
pio bianco e il tempio a mosaico, ma 
soprattutto quello delle torri a vari piani, 
la Ziqurrat, evidente prototipo della tor- 
re di babele descritta nella Genesi. 


ome scrive André Parrot, il 

famoso archeologo france- 

se: «in questa architettura 

verticale abbiamo trovato (e 
sarà ancor più convincente con le Ziqur- 
rat a cinque o sette piani) la dimostrazio- 
ne di una fede ardente. L'umanità, dalla 
fine del IV millennio, aveva voluto alzare 
una scala tra la terra e il cielo, per 
assicurare, a qualsiasi costo, la venuta 
degli dei. Ecco perché costruì questa 
“Montagna” interminabile. Sulla cima 
aveva preparato un santuario di tipo 
speciale per ricevere la divinità. Non 
c'era alcun bisogno di preparare cose 
grandiose. La folla non figurava tra gli 
invitati. Soltanto i sacerdoti erano in 
attesa che il celeste corteo dopo aver 
navigato nell’empireo attraccasse all'im- 
barcadero terrestre. I doni erano stati 
offerti. Dopo l'omaggio dei fedeli al loro 
sovrano, questi sarebbe sceso verso la 
città per entrare nella residenza che da 
stata preparata per riceverlo. 
veniva, ora, ad abitare fra gli 
uomini per manifestarsi, cioè per conce- 
dere al paese i doni essenziali che garan- 
tiscono la vita. Tutto, nel culto, rispon- 
deva a questo dialogo tra la terra e il 
cielo». 

Fino al ritrovamento di questo splen- 
dido vaso in pietra eravamo quasi com- 
pletamente sprovveduti di fonti che ci 
illuminassero sulle pratiche cultuali dei 
popoli protostorici, che grazie alla scrit- 
tura cuneiforme identifichiamo come su- 
meri. Bisognava infatti far parlare le 





piante delle costruzioni, individua- 
te come edifici sacri. Ma improvvi- 
samente le rappresentazioni figu- 
rate illuminarono e precisarono 
tutto quanto le meravigliose co- 
struzioni architettoniche facevano 
di per sé intuire. Gli sconosciuti 
scultori hanno infatti riprodotto 
nella pietra di questo vaso scene 
rituali i cui protagonisti si rivelano 
celebrando i sacri uffici. Essi sono 
disposti a registri sovrapposti, 
chiara e trasparente impronta su- 
merica che esclude qualsiasi confu- 
sione. 

Ecco la descrizione che ce ne fornisce 
nuovamente il Parrot: «questo racconto 
si legge indifferentemente dall'alto in 
basso e dal basso in alto e il senso 
‘generale non ne viene alterato. Si tratta 
del culto offerto alla dea Inanna, che 
vediamo qui rappresentata dai suoi em- 
blemi: due fasci di giunchi legati. I sim- 
boli rappresentati l'uno vicino all’altro 
indicano certamente l'entrata del san- 
tuario, verso il quale avanza la lunga fila 
dei portatori di offerte: uomini nudi che 
reggono con le mani vasi, canestri, cesti 
pieni di frutta e di ortaggi. Uno di essi 
apre la marcia, immediatamente seguito 
da un dignitario i cui tratti, disgraziata- 
mente, ci resteranno ignoti per sempre 
a causa di una lesione (della pietra). 

«Riteniamo trattarsi del capo della 
comunità (o del gran sacerdote), al quale 
un servo sostiene, come uno strascico, 
la cintura a lunghe frange. Egli viene 
accolto da una donna uscita dal tempio, 
nella quale si può riconoscere la dea 
stessa, ma noi preferiamo considerarla 
come la grande sacerdotessa. Alle sue 
spalle, nel sacro recinto, c'è il cumulo 
delle offerte canestri pieni di frutti, 
vasi, coppe, recipienti teriomorfi ecc. 
Più enigmatico è il gruppo dei due arieti 
che portano sulla schiena una specie di 
altare a gradini sul quale stanno, una 
dietro l’altra, due piccole figure. Com- 
pletiamo la descrizione aggiungendo che 
nel registro inferiore ci sono pacifici 
animali che camminano sull'orlo di una 
fertile campagna dove i vegetali e le 
spighe, spesse e vigorose, prosperano 
tanto perché crescono vicino all'acqua. 

«Questo magnifico vaso è il più antico 
vaso rituale, in pietra e decorato, che ci 
‘abbia restituito l'oriente mesopotamico. 
Deve essere stato fatto attorno al 3000 




















Processione rituale assiro-babilonese 
incisa su una tavoletta d'avorio 
dell'VIII sec. a.C., ritrovata a Nimrud. 
La più importante tra le feste religiose 
della Mesopotamia era quella dedicata 
al “Nuovo Anno”; dal tempio in cui 

si celebravano i riti prendeva il nome 
di “festa dell'Akitu”. Pagina accanto: 
particolare di vaso di Uruk del IV-III 
millennio a.C. che costituisce 

Il più Importante documento religioso 
‘sumero (Museo di Bagdad). 

In apertura: un albero sacro 

custodito da due divinità minori. 
Anche questa placca in avorio 
traforato, dell'VIII sec. a.C., è stata 
rinvenuta a Nimrud. Quando Babilonia 
« diventò la più importante città 
della Mesopotamia, fu il dio Marduk 
che divenne la divinità 

principale dell'universo 

religioso assiro-babilonese. 


a.C. Attraverso questo vaso penetria- 
mo nell'atmosfera del tempo e per la 
prima volta abbiamo qualche idea sul 
comportamento dell’uomo nei confronti 
della divinità. Mai egli avrebbe osato 
‘avvicinarsi ad essa a mani vuote, e que- 
sta accumulazione di offerte testimonia 
del favore incontrato da una delle dee 
maggiori della comunità». 

Quasi a metà strada tra questo monu- 
mento artistico e i testi dei rituali che 
descrivono altre cerimonie, sono da col- 
locare scene che si ritrovano molto 
spesso nei sigilli del III millennio, in cui 
una divinità su barca si dirige verso una 
costruzione che potremmo definire sa- 
cra. Tali scene di viaggio di una divinità 
ricordano una serie innumerevole di 
testi sumerici in cui viene dettagliata- 
mente descritto il modo in cui la divinità 
cittadina intraprende 
viaggio, per lo più per v , per 
recarsi alla città di Nippur, al fine di 
implorare da Enlil (il capo del pantheon 
sumerico) la benedizione e la prosperità 
per la città affidata alle sue cure. 

Fra i testi che descrivono feste parti- 
colari ecco innanzitutto quelli relativi alla 
celebrazione delle nozze sacre, lo ieros 
gamos, una cerimonia che vedeva coin- 
volto il sovrano di una specifica città e la 
dea Inanna, la detentrice del potere 

















regale. Secondo una tradizione dagli 
aspetti istituzionali e religiosi senz'altro 
molto peculiare, il sovrano doveva an- 
nualmente incontrarsi con la dea nel suo 
tempio, per celebrare il matrimonio sa 
cro che unico lo legittimava all'esercizio 
del potere. La letteratura sumerica è 
piena di riferimenti a tale rito, ma in 
particolare alcuni testi descrivono detta- 
gliatamente tutte le fasi della cerimonia 
che accompagna il rito del matrimonio 
sacro. Dopo una descrizione elogiativa 
della dea Inanna, e del suo ruolo fonda- 
mentale per la legittimità dell'esercizio 
del potere su Sumer, uno di questi testi 
illustra come il re si recasse al tempio 
accompagnato da innumerevole folla fe- 
stante al suono dei sacri strumenti. 

) un bellissimo passo di questo 
documento: «Le te nere (i Sumeri) 
si portano alla sua (di Inanna) presenza. / 
Al suono del sacro strumento, dell’al- 
gar, / passano in corteo alla presenza 
della pura Inanna. / Alla grande Signora 
del Cielo, a Inanna: “Salve!”, io dico. / 
Percuotono il sacro cembalo e il timpano 
sacro, passando in corteo alla presenza 
della pura Inanna. / Alla grande Signora 
del Cielo, a Inanna: “Salve!”, io dico. /1 
ministri che adornano la persona / p: 
no in corteo alla presenza della pura 
Inanna. [...] / Aprono la gara con la 
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corda variopinta del salto / 
passando in corteo alla pre- 
senza della pura Inanna. / Alla 
figlia maggiore di Suen, a 
Inanna: “Salve!”, io dico. / I 
giovani armati di raffio le ese- 
guiscono canti / passando in 
corteo alla presenza della pura 
Inanna. / Le vergini, le sacer- 
dotesse Shugia, con i capelli a 
riccioli / passano in corteo alla 
presenza della pura Inanna». 
Il corteo è seguito dal sovrano 
ornato di tutti i paludamenti festivi, e lui 
solo può entrare nella sacra cella e con- 
sumare l'atto sacro, mentre tutto il po- 
polo aspetta per tutta la notte nel cortile 
del tempio l'uscita del sovrano ripieno 
della benedizione di Inanna. 

Di un’altra festa, quasi popolare, sia- 
mo informati da documenti assiri che 
descrivono una processione del dio Na- 
bu nella città capitale del regno, Kalach. 
Anche questa cerimonia è da ricollegare 
al rito del matrimonio sacro, celebrato 
questa volta non tra il sovrano e una dea, 
come nel caso precedente, bensì tra il 
dio Nabu e la sua consorte Tashmetu. 
Nel documento si parla infatti innanzitut- 
to dell’allestimento della camera nuzia- 
le, dove come primo atto vengono tra- 
sferite le statue di Nabu e della sua 
consorte per trascorrervi la notte. L’in- 
domani il dio è fatto uscire dalla camera 
nuziale e presentato al popolo che lo 
acclama e lo porta in processione per la 
città: apre il corteo il principe ereditario 
o in sua assenza il sindaco della città, 
segue il carro su cui troneggia la statua 
del dio accompagnata da tutto il popolo. 

La processione si snoda per le vie 
della città e giunge ai parchi situati fuori 
le mura, dove dapprima si fanno sacrifici 
al dio, e dopo si celebra per un giorno 
intero una festa popolare. Nel testo 
viene specificato che la processione è 
seguita da mercanti che offrono in vendi- 
ta animali ai privati perché li acquistino 
per offrirli al dio; tutti possono parteci- 
pare alla degustazione delle vittime im- 
molate, ponendo però prima sull'altare 
un'offerta di farina e di pane. Alla sera la 
festa si conclude con il ritorno della 
statua del dio in città e il rientro nel 
tempio, dove i sacerdoti provvedono a 
sistemare la statua nella sua cella men- 
tre gli scribi registrano accuratamente 
le offerte raccolte. 
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Scene di un sacrificio rituale incise 

su una pisside o scatola di avorio, 
con coperchio decorato con figure 

di animali (Nimrud, VIII secolo a.C). 


Ma la festa più caratteristica e più 
celebre di tutta la Mesopotamia è sen- 
z'ombra di dubbio la festa del “Nuovo 
Anno”, che dal tempio in cui si svolgeva- 
no i riti relativi prende il nome di festa 
dell’Akitu. Troviamo traccia della cele- 
brazione di questo evento già nei testi 
sumerici, ma la descrizione particola- 
reggiata delle modalità con cui si svolge- 
vano le varie cerimonie connesse è con- 
tenuta in documenti del periodo neoba- 
bilonese. Un rituale di questo periodo ci 
informa infatti che le festività duravano 
11 giorni, durante i quali venivano com- 
piuti riti propiziatori e di purificazione 
dei vari templi di Babilonia, sede privile- 
giata del dio Marduk, il dio cioè divenuto 
in seguito all'ascesa di Babilonia a città e 
regno principale della Mesopotamia, il 
capo supremo del pantheon e detentore 
indiscusso del’potere regale. Uno degli 
‘aspetti più significativi di questa festa è 
‘appunto la riconferma annuale della re- 
galità da parte del dio Marduk al re 
legittimo in carica. 

La festa, il cui apice era rappresenta- 
to dalla solenne processione della statua 
di Marduk su un battello ornato fino 
all'inverosimile di oro, argento e pietre 
preziose, aveva due momenti salienti. Il 
primo consisteva nella celebrazione del- 
le gesta del dio Marduk raccontate nel 
poema Enuma Elish, le cui tavole veni- 
vano innalzate ripetutamente davanti al 
popolo per ricordare appunto che Mar- 
duk era il capo di tutti gli dei, divenuto 
tale in seguito all'uccisione degli ele- 
menti del caos capeggiati da Tiamat (le 
acque marine) e conseguentemente, 





l’unico detentore della legitti- 
mità del potere. Il secondo 
‘era rappresentato dalla intro- 
duzione del sovrano nella cella 
del dio Marduk: appena giunto 
all'entrata del tempio il sovra- 
no veniva spogliato dalle inse- 
gne regali, e doveva ripetere 
al sacerdote che faceva le veci 
del dio la dichiarazione in cui 
sottolineava tutto il suo impe- 
gno per la cura dei templi, e 
per il benessere del suo popo- 
lo, assieme alla preghiera al dio Marduk 
perché benedicesse il suo regno e il suo 
popolo nel prossimo anno. 

È importante rilevare che questo se- 
condo momento è altrettanto centrale 
quanto il primo, se è vero che la proces- 
sione e conseguentemente la celebrazio- 
ne della festività poteva avere luogo sola- 
mente se il sovrano dava inizio ai festeg- 
giamenti «prendendo per mano il dio Bel e 
suo figlio Nabu», venuto appositamente 
dalla sua città Borsippa per partecipare 
alla festa del “Nuovo Anno”. D'altra parte 
i documenti storici di questo periodo ci 
informano che la festa dell’Akitu a volte 
non ebbe luogo appunto per l'assenza da 
Babilonia del legittimo sovrano. 

Dopo la dichiarazione del sovrano il 
sacerdote parlando a nome del dio assi- 
cura al re e a tutto il popolo di Babilonia 
la sua benedizione, ma quasi a suggello 
della potenza divina e della debolezza 
dell’uomo che indegnamente lo rappre- 
senta nell'esercizio del potere il re rice- 
ve uno schiaffo dal sacerdote, e l'annota- 
zione dello scriba aggiunge: «Se il sovra- 
no, ricevuto lo schiaffo piange per il 
dolore, allora Marduk è contento, men- 
tre se egli non piange i presagi per il 
nuovo anno sono nefasti». 

Ci si può sbizzarrire sul significato 
profondo di questa clausola del testo, 
ma sembra che l’interpretazione più 
semplice sia ancora quella vera: il sovra- 
no poteva fare tutte le sue dichiarazioni, 
poteva in effetti avere esercitato positi- 
vamente il potere, ma mai egli avrebbe 
potuto con coscienza affermare di avere 
fatto tutto il suo dovere. E lo schiaffo, 
oltre a ricordargli che egli non era un 
despota ma un semplice incaricato di 
affari, gli ricordava pure il suo dovere di 
ricorrere per ogni aiuto al vero sovrano 
di Babilonia, al dio Marduk. 

Giovanni Pettinato 











2) PICCOLE E GRANDI CELEBRAZIONI SACRE NELL'EGITTO DEI FARAONI 


METTI MIRRA 
SUL TUO CAPO! 


f 








ulle pareti del tempio di Ha- 

thor a Dendera si trova inci- 

so questo canto di esaltazio- 

ne: «Il faraone viene per dan- 
zare, viene per cantare; / vedi come 
danza o sua Regina, / vedi come salta, 
o sposa di Horus, / quando lui ti offre 
quest'anfora di vino». Insieme ad altri, 
tutti di squisita fattura, veniva intona- 
to durante i rituali per festeggiare la 
dea, e proseguiva: «... Egli viene per 
danzare, / viene per cantare, / si muo- 
vono svelti i suoi piedi per la Signora 
della Gioia, / egli danza per lei». Rega- 
le e divino protagonista di questa litur- 
gia piena di vitalità e di allegrezza era il 
faraone, Vita, Forza e Salute del suo 
popolo, e la festa era una ricorrenza 
religiosa dedicata a Hathor, dea della 
musica, della gioia, dell'amore, del- 
l'ebbrezza, una delle più venerate in 
Egitto. 

Questi inni risalgono alla dinastia 
tolemaica e sono quindi abbastanza 
recenti, del III o del Il secolo a. C., ma 
una tradizione antichissima, spesso 
retaggio di oscure e dimenticate usan- 
ze del periodo predinastico, accompa- 
gnava alla celebrazione dei riti pubblici 
una esplosione universale di gioia di 
vivere che sì manifestava con frenesia 
di danze, canti, suoni, banchetti, e 
bevendo fino all'ubriachezza. 

Raramente si trattava di feste ri- 
strette nell'ambito privato della fami- 
glia: nascite, nozze, compleanni, l’en- 
trata nella pubertà. In genere erano 
grandi celebrazioni pubbliche durante 
le quali i modi di partecipazione popo- 
lare erano spontanei, a volte piuttosto 
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Pettorale d'oro che rappresenta la dea 
Iside mentre agita le ali per dare 

Il soffio della vita a un defunto. 

È opera di orafi egizi del cosiddetto 
III periodo intermedio. Secondo 
quanto scrive lo storico greco 
Erodoto, tra le molte feste 

celebrate nell'antico Egitto 

una delle più importanti 

si svolgeva nella città di Busiris 

ed era dedicata alla grande dea Iside. 





rozzi e incontrollati, assai lontani dalla 
ieratica solennità delle ricorrenze del 
culto e dalle cerimonie protocollari di 
corte che si svolgevano nell’ambito del 
palazzo e dei templi, e alle quali il 
popolo non era ammesso. 

Le feste uscivano spesso fuori dalle 
chiuse mura della reggia e dei luoghi 
sacri; avevano una loro fase pubblica, 
e anche quelle che ai nostri occhi pos- 
sono apparire di natura profana, per il 
loro carattere e per le manifestazioni 
esteriori, erano direttamente o indi- 
rettamente collegate alla religione e 
assumevano quindi uno straordinario 
significato universale che coinvolgeva 
tutto il popolo. 

Per comprendere la religione egi- 
ziana antica bisogna tenere sempre 
presente che esisteva un culto ufficia- 
le, privato, riservato solo al faraone, a 
pochi membri della corte e dell'alto 
clero; e un culto pubblico, del popolo. 
Gli dei erano gli stessi, ma nel primo 
caso erano venerati con un rigido ed 
esclusivo cerimoniale, nel secondo ca- 
so erano adorati in forma semplice e 
allegra, quasi familiare; da questa net- 
ta e sostanziale differenza tra culto 
privato e culto pubblico nasce la strana 
e affascinante mescolanza di solennità 
e di rozza spontaneità delle grandi 
feste. 

Scrive Erodoto: «Gli egiziani non 
celebrano una sola festa l’anno, anzi ne 
hanno molto frequenti. La più impor- 
tante e più popolare è quella della città 
di Bubastis; la seconda, che si svolge a 
Busiris, è sacra a Iside... quando si 
recano in pellegrinaggio a Bubastis, si 
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comportano in questo modo: vanno sul 
fiume, insieme, uomini e donne, e 
molta è la folla di entrambi in ogni 
barca. Alcune delle donne hanno nac- 
chere e le fanno risuonare; altri suona- 
no il flauto per tutto il viaggio, tutti , 
uomini e donne, cantano e battono le 
mani. Quando durante la navigazione 
giungono a una città, facendo accosta- 
re la barca a terra, si comportano in 
questo modo: alcune delle donne mot- 
teggiano le donne di quella città, altre 
ballano, altre si tirano su le gonne; e 
questo lo fanno in ogni città che si trovi 
lungo la sponda del fiume. E quando 
giungono a Bubastis celebrano la festa 
con molti sacrifici, e si consuma più 
vino in questa festa che in tutto il resto 
dell’anno. E fra uomini e donne, senza 
contare i bambini, si riuniscono fino a 
700.000 persone...». 

Molti scrittori greci e latini conside- 
ravano gli egiziani un popolo festaiolo; 
c'erano feste per celebrare l’inizio dei 
lavori di fondazione di templi e santua- 
ri; feste per solennizzare gli eventi 
pubblici del faraone e i fasti del suo 
regno: l'incoronazione, il giubileo che 
confermava il carattere divino della 
regalità, le vittorie militari; feste colle- 
gate ai riti agricoli e al calendari 
achit, l'inondazione; peret, la semin: 
shemu, il raccolto. C'erano feste in 
onore dei grandi dei, che si svolgevano 
nei principali santuari del Paese con 
grande concorso di popolo e spesso 
duravano intere settimane. Ma c'era- 
no anche le feste degli dei locali, che 
nel distretto del quale erano patroni 
ricevevano culto solenne con proces- 
sioni, inni e danze, alla presenza di 
pellegrini giunti da tutti i centri della 
provinci ..celebra la festa del tuo 
dio, e ripetila alla sua ricorrenza an- 
nuale», e c'erano le feste per i defunti. 

A testimonianza del grande numero 
di feste in Egitto, esiste una delle più 
lunghe iscrizioni geroglifiche pervenu- 
teci: il cosiddetto “calendario delle 
feste" di Ramesses III, inciso sul muro 
esterno del complesso monumentale 
di Medinet Habu, dal quale è possibile 
dedurre che, almeno durante la XX* 
dinastia, un giorno su tre era festivo. 
Naturalmente non si trattava sempre 
di feste nazionali; moltissime erano 
festività locali, collegate ai miti di que- 
sto o quel dio, ma tutte avevano in 
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comune una grande partecipazione po- 
polare alla cerimonia dell'«apparizione 
del dio», quando cioè una volta l’anno, 
nel giorno della celebrazione, la statua 
della divinità titolare, che solo pochis- 
simi sacerdoti potevano contemplare 
quando ogni mattina veniva tratta dal 
suo tabernacolo per ricevere il culto 
quotidiano, usciva dal tempio e veniva 
trasportata in processione solenne dai 
sacerdoti sulla portantina a forma di 
barca, attraverso le vie della città. 


uella che gli egiziani chiama- 

vano «festa dell'apparizione 

del dio» venne indicata dai 

greci con il termine «festa 
pubblica» a indicare, appunto, la caratteri- 
stica più appariscente della cerimonia, il 
grande concorso di folla osannante che 
faceva ala alla processione. 

Tra le feste pubbliche più importan- 
ti, che venivano celebrate in tutto 
l'Egitto: il capodanno; la Uag, che si 
svolgeva il 18° giorno del 1° mese della 
stagione dell'inondazione; la festa di 
Thot. Avevano invece carattere priva- 
to, anche se si svolgevano con grande 
affluenza di gente, le feste dei defunti 
durante le quali le famiglie si recavano 
a rendere omaggio e a portare offerte 
ai loro morti sepolti nelle necropoli. 

A Tebe assumeva particolare solen- 
nità la «bella festa della Valle», duran- 


te la quale il dio Amon si recava solen- 
nemente sulla riva occidentale del Nilo 
per rendere visita ai faraoni defunti 
che erano sepolti nella Valle dei Re; il 
suo arrivo era festeggiato anche dagli 
operai che vivevano nel villaggio di 
Deir-el-Medina abitato dagli addetti 
allo scavo e alla manutenzione delle 
tombe reali, e dagli abitanti di Tebe 
che, conle loro famiglie, attraversava- 
no il Nilo in barca per giungere a sera, 
al lume delle torce, nella necropoli che 
si trovava sulla riva occidentale. 

Contemporaneamente arrivavano 
dai templi pellegrinaggi di fedeli con 
suonatori, cantori e danzatori e fino a 
notte inoltrata si banchettava e si be- 
veva, chiamando i defunti a partecipa- 
re alla gioia comune: 

«Prendi e bevi per festeggiare un 
bel giorno / nella tua casa dell'eternità 
(la tomba)... / per la gioia, a te che sei 
tra quelli che vengono onorati, / una 
veste bianca, unguento per le tue 
membra, e ghirlande al tuo collo... / 
-...Festeggia un bel giorno nella tua 
casa dell'eternità». 

Queste feste a carattere funerario 
erano in fondo allegre anche se perva- 
se di pensosi ricordi; e per i defunti, 
che nelle credenze funerarie egiziane 
partecipavano realmente alla festa, si 
evocavano momenti di struggente e 
accorato rimpianto: «Metti mirra sul 
tuo capo, vestiti di lino finissimo... / 
accresci la tua felicità affinché non 
languisca il tuo cuore. / Segui i tuoi 
desideri e il tuo piacere, / compi il tuo 
destino sulla terra. / ...Pensaci! Tra- 
scorri un giorno felice e non pentirte- 
ne. / Vedi, non esiste chi porta con sé i 
propri averi; / vedi, non ritorna chi se 
ne è andato». 

Anche una ricorrenza importante 
come il capodanno, che si celebrava in 
privato sia nel palazzo che nelle case 
del popolo, con scambio di auguri e di 
doni, aveva un suo risvolto pubblico di 
carattere funerario con il pio pellegri- 
naggio nelle necropoli per portare of- 
ferte sulla tomba dei defunti nel giorno 
dell’anno nuovo. Le feste pubbliche, 
come si è detto, erano molte, e per 
ciascuna, secondo la mentalità buro- 
cratica e pianificatrice egiziana, veni- 
vano stabilite liturgie precise, percor- 
si determinati, e disposti i riti nelle 
varie stazioni processionali; ma era 
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Barche che trasportano i pellegrini 
diretti verso Abydos per celebrare 

le feste in onore del dio Osiride. 

È un affresco dell'epoca 

di Tutankhamon (Museo egizio, Torino). 
Secondo una leggenda, Osiride era 
stato ucciso e smembrato 

da suo fratello, il malvagio dio Seth. 
Le dea Iside, sorella e sposa 

di Osiride, aveva cercato per tutto 
l'Egitto i resti di Osiride, e in ogni 
luogo in cui li aveva ritrovati aveva 
eretto un santuario in onore del marito. 
Infine Iside, ricomposto il corpo 

di Osiride, gli aveva dato nuova vita. 
La città di Abydos era poi diventata 

il centro del culto di Osiride. 

Pagina accanto: una testa di falco, 
animale sacro agli dei Sokaris e Horus, 
‘che decora il sarcofago di Sheshonk. 





difficile controllare l'entusiasmo e la 
vitalità del popolo che partecipava con 
fede religiosa ma con umana intempe- 
ranza a queste occasioni di comune 
allegrezza. 

Dòpo che la statua del dio era stata 
riportata nel tempio, uomini e donne si 
abbandonavano a canti e danze, al suo- 
no dei tamburelli, dei sistri, dei flauti. 
Ogni festa era occasione per mangiate 
e bevute senza freno; Giovenale scri- 
ve che nella città di Kom Ombo si 
imbandivano tavole all'aperto per set- 
te giorni consecutivi durante le feste 
in onore del dio-coccodrillo Sobek e 
del dio Haroeris a testa di falco; 
ballava al suono del flauto, e venivano 
mimate le fasi dell'antichissima conte- 
sa contro gli abitanti di Dendera. 

L'istituzione di una festività impor- 
tante era una questione religiosa ma 
‘anche politica e sociale che coinvolge- 
va direttamente il sovrano al quale 
spettava di fissare l’elargizione perpe- 
tua di un fondo di dotazione specifico; 








nel Grande Papiro Harris sono enume- 
rati, tra gli altri, numerosi capitoli di 
spesa, quelli «...per le offerte divine 
delle feste del cielo, delle feste dell’ini- 
zio delle stagioni... per le feste che il 
re User-maat-Rè Meriamon, Vii 
Forza, Salute, il dio grande, ha stal 
to per suo padre Amon-Ré-re-de- 
gli-Dei e per Mut e Khonsu e per tutti 
gli dei di Tebe durante i 20 giorni di 
offerta della festa chiamata 
User-maat-Re Meriamon, Vita, For- 
za, Salute, che rende festosa Tebe in 
onore di Amon». 

Sempre a Tebe, che durante le dina- 
stie del Nuovo regno fu capitale d'E- 
gitto, si svolgeva ogni anno, per la 
durata di un mese, verso la metà della 
stagione dell’inondazione, la festa di 
Opet, la ricorrenza più importante del- 
l'anno, con la quale si celebrava la 
visita che il dio Amon, protettore della 
dinastia regnante e patrono dell’Egit- 
to, faceva al suo Santuario del Sud.La 
statua del dio veniva posta sulla sua 
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barca dorata, adorna di te- 
ste di ariete a prua e a 
poppa, sulla quale salivano 
anche il faraone, sacerdoti 
e musici; seguivano la bar- 
ca sontuosa della sposa del 
dio, Mut, e quella del figlio 
Konsu abbellita con teste 
di falco. Dietro le barche 
degli dei venivano quelle 
sulle quali avevano preso 
posto i rappresentanti della 
corte e dell'alto clero, i di- 
gnitari di palazzo, i gove 
natori dei distretti periferi- 
ci. Percorsi i pochi chilo- 
metri che separavano il 
tempio di Karnak da quello 
di Luxor, il santuario del 
Sud, il corteo dei battelli da 
parata giungeva all'imbar- 
cadero del santuario, meta 












Osiride e fin dalle prime 
dinastie storiche con: 
crata come città santa, 
durante la festa del dio 
venivano rievocati i fatti 
della leggenda del dio 
buono e benefico, che 
aveva conosciuto lo stra- 
zio della morte fisica, 
l'onta della decomposi- 
zione del corpo e infine la 
gloria della resurrezione 
e la designazione a sovra- 
no del regno dei morti. 
Secondo una versione 
della leggenda, Osiride 
era stato assassinato dal 
malvagio dio Seth, suo 
fratello, che ne aveva se- 
zionato il corpo in quat- 
tordici pezzi che aveva 
disperso in tutto l'Egitto; 














finale del viaggio della sta- 

tua del dio che vi sarebbe rimasto per 
alcune settimane, fino al termine della 
visita protocollare. 

La Festa di Opet si svolgeva duran- 
te il periodo dell'inondazione, quando i 
campi erano sommersi e non era pos- 
sibile coltivarli; questa circostanza 
permetteva a una folla strabocchevole 
di seguire le cerimonie, ma anche di 
abbandonarsi a una rumorosa allegria, 
senza l'assillo del massacrante lavoro 
quotidiano. 

Una moltitudine esaltata e gioiosa, 
‘composta in gran parte di contadini, si 
assiepava lungo le rive non lambite 
dalle acque e sulle barche, facendo ala 
alla processione che si snodava sul 
Nilo ingrossato dalla piena. Per soddi- 
sfare i desideri e le necessità di quella 
folla enorme venivano predisposte 
tende e ripari; le liturgie e i riti pubbli- 
ci, che si svolgevano all’esterno del 
recinto del tempio, erano seguiti con 
profonda religiosità e spesso con fede 
rumorosa da quella moltitudine osan- 
nante e implorante che si accalcava 
ovunque fosse possibile farlo. 

Giungevano le delegazioni degli altri 
templi del Paese e i pellegrinaggi si 
susseguivano ininterrottamente fino al 
giorno in cui, sempre con grande so- 
lennità, la statua di Amon veniva im- 
barcata per il trionfale ritorno nella sua 
dimora, il tempio di Karnak. Lo scam- 
bio di visite tra gli dei era una caratte- 
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ristica tipicamente egiziana, legata a 
mitologie arcaiche e alle storie affasci- 
nanti dei tempi radiosi durante i quali 
gli dei erano stati re d'Egitto. 

Era famosa, e seguìta da grande 
concorso popolare, la festa durante la 
quale la statua della dea Hathor di 
Dendera si recava ogni anno in visita 
processionale al tempio di Edfu per 
rimanere quindici giorni ospite del dio 
Horus suo sposo. Il viaggio della barca 
della dea, e di quelle del seguito, divi 
niva pretesto per una ininterrotta s 
cessione di feste, balli e canti a ogni 
‘approdo, e non solo gli scali intermedi 
e il soggiorno a Edfu erano occasione 
di giubilo e, festa, ma ogni villaggio 
sulle sponde del Nilo solennizzava il 
passaggio della processione fluviale 
anche se non era meta di sosta. 








ome è noto il popolo egizia- 

no attribuiva enorme im- 

portanza al destino dell’uo- 

mo post mortem, come te- 
stimonia tutta la pratica funeraria e la 
cura attribuita alla mummificazione dei 
corpi, alla preparazione delle tombe, e 
alle frequenti visite nelle necropoli che 
divenivano vere feste popolari dedica- 
te ai defunti; per questo era oggetto di 
particolare venerazione il dio Osiride, 
patrono dell’aldilà e garante di una 
serena e laboriosa esistenza oltretom- 
ba. Ad Abydos, centro del culto di 


la dea Iside, sorella e spo- 
sa del dio ucciso, aveva vagato per 
tutto il Paese alla ricerca dei miseri 
resti ed eretto un santuario in ogni 
luogo dove aveva ritrovato un brandel- 
lo del corpo dello sposo adorato; così 
erano molte le città nelle quali avveni 
vano grandi celebrazioni del culto os 
riaco. Si trattava, come ad Abydos di 
liturgie particolari, durante le quali, in 
una sorta di sacra rappresentazione 
(del genere di quelle che in Europa si 
svolgeranno molti secoli più tardi sul 
sagrato delle chiese) venivano mimati i 
fatti della leggenda del dio buono e 
generoso, ucciso per invidia dal fratel- 
lo crudele, e sottratto all'amore della 
sposa fedele. 
rive Erodoto: «...nella città di 
Sais, in una certa notte, tutti accendo- 
no molte lucerne all'aperto intorno alla 
, in circolo... e la festa ha il nome 
di “accensione delle lanterne”. Quelli 
degli egiziani che non vanno a questa 
festa, aspettando la notte accendono 
anch'essi tutte le lanterne, e così non 
solo a Sais si accendono lanterne, ma 
anche in tutto l'Egitto» 
A volte questi festeggiamenti ave- 
vano conclusioni cruente, come a Pa- 
premis, città del dio Seth, della quale 
Erodoto descrive le fasi di una cerimo- 
nia evocatrice di una storia violenta: 
«A Papremis... quando il sole è giunto 
al tramonto si danno da fare attorno 
alla statua del dio, mentre la maggior 











































Rari di ate di offerte per una cerimonia 
rificale, affresco della tomba 

di alenaminat for a. C.) a Tebe. 
Il rito dell'offerta votiva 

e delle processioni per le feste 
pubbliche era molto diffuso in Egitto. 
Le cerimonie potevano sempre contare 
su una massa imponente di fedeli, 
qualsiasi fosse la divinità celebrata. 
Pagina accanto: statuette 

In avorio della XII dinastia (XX sec. a.C.) 
provenienti da una tomba di List. 
Raffigurano due nani 

che danzano, sono Innestate su basi 
a rocchetto che possono girare 

nello zoccolo in cui sono inserite 
dando così movimento alle figure. 
Durante le feste religiose uomini 

e donne cantavano e danzavano 

al suono di tamburelli, dei sistri 

e dei flauti, a volte abbandonandosi 

a libagioni senza freno 

In onore delle diverse divinità. 


parte dei presenti con clave di legno 
stanno in guardia all'ingresso del tem- 
pio... (altri) tirano un carro a quattro 
ruote che porta il tabernacolo e la 
statua che c'è dentro, mentre quelli 
che stanno all'ingresso non permetto- 
no loro di entrare, e quelli che prega- 
no, venendo in soccorso del dio, li 
percuotono e quelli si difendono. Allo- 
ra sì accende una violenta battaglia a 
colpi di bastone, si fracassano le teste 
e, a quanto io credo, molti muoiono in 
seguito alle ferite; gli egiziani, però, 
affermavano che nessuno muore». 

A Busiris, tra canti e danze, si rizza- 
va il pilastro di Osiride, e si mimava, 
fra opposte squadre, la lotta tra le 
antiche città di Pe e Dep, anche questa 
volta con violento scambio di basto- 
nate. 

Vi erano altre feste, in parte a noi 
note almeno nei caratteri generali; nel 
giorno del «portatore della luna», cioè 
l'11° giorno del 1° mese della stagione 
del raccolto, si svolgeva in tutto l'Egit- 
to la festa di Min, la divinità antichissi- 





ma collegata ai riti della fertilità e della 
regalità, alla quale partecipavano il 
faraone in persona, i suoi antenati e 
altre divinità in simulacri e immagini. 
Si recavano offerte al dio per chiedere 
buoni raccolti e per riaffermarne la sua 
protezione sul trono, alla presenza di 
tutto il popolo festante che osannava 
durante la presentazione al dio dei 
mazzi di lattuga, verdura sacra alla 
divinità. La “cantatrice” delle lodi di 
Min era spesso la regina, quasi a riba- 
dire il legame misterioso e divino tra il 
dio dagli istinti tumultuosi e la regalità. 
In genere ogni comunità produce riti 
e feste che riflettono i caratteri tipici 
della popolazione e dell'habitat in cui 
quella vive; per l'antico Egitto non c'è 
dubbio che la sana gioiosità della gen- 
te, la laboriosa e faticosa ma serena 
vita dei campi, lo sviluppo incredibil- 
mente rapido di forme associative civi- 
lissime e assai avanzate, abbiano mar- 
catamente segnato le fasi pubbliche 
dello svolgimento delle sue feste, 
Franco Cimmino 
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8) LE SOLENNI FESTIVITÀ DEGLI ANTICHI GRECI E DEI ROMANI 


UN PEPLO AI PIEDI 


DEGLIDBI 





| problema dell'origine delle feste 

religiose e quindi dei culti nell'an- 

tica Grecia non è ancora risolto 

perché le nostre testimonianze si 
fermano ai primi testi scritti, o alm: 
mo alle più antiche raffigurazioni d'arte, 
ma il fenomeno si perde in tempi anti- 
chissimi e si colora di infinite venature 
dovute al sovrapporsi di una quantità di 
influssi. Generalmente però si tende a 
riconoscere una distinzione di massima 
tra un culto di ispirazione dionisiaca, di 
tipo primitivo, istintuale, orgiastico e un 
culto apollineo o olimpico, più codificato, 
cerimoniale, liturgico. Il primo sarebbe 
il culto della fase tribale, il secondo 
sarebbe il frutto dell’aggregazione urba- 
na e politica dell’uomo greco. 

La festività comunque è già il frutto di 
una stabilizzazione: si basa su un calen- 
dario e su un cerimoniale codificato, si 
carica di significati culturali, politici, et- 
nici, oltre che religiosi e per questo è 
sempre gestita dallo stato e dai suoi 
funzionari. 

In età storica, sia la forma del culto 
dionisiaco sia quella olimpica erano già 
associate in un calendario stabile che pre- 
vedeva tutta una serie di manifestazioni, e 
di pubbliche cerimonie il cui significato ci è 
a volte noto, a volte invece resta misterio- 
so. l culti dionisiaci in particolare che 
‘avevano avuto origine dalla lontana e bar- 
bara Tracia con manifestazioni sfrenate e 
orgiastiche erano stati almeno in parte 
depurati di queste espressioni estreme 
pur mantenendo aperti caratteri di abban- 
dono e di licenza. 

Pare che le grandi festività pubbliche 
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con la loro partecipazione di massa siano 
state promosse soprattutto dall'avvento 
delle tirannidi per garantire a quei regimi 
il sostegno popolare. 

È il caso, per esempio, delle Panate- 
nee, la più grande e solenne delle festività 
ateniesi che sarebbe stata portata al suo 
massimo splendore proprio da Pisistrato 
intorno al 525 a.C. La festa, che ricorreva 
il 28 del mese di Ecatombeone (luglio-ago- 
sto), aveva cadenza annuale ma ogni quat- 
tro amni, il secondo di ogni Olimpiade, 
aveva luogo in forma solennissima. Essa 


celebrava il natale di Athena, la dea polia- 
de, che dall'alto dell’acropoli vegliava in 
armi sulla città a lei devota. 

Fin dalle prime luci dell'alba l'intera 
città era in gran fermento, per le pubbli- 
che vie come nell'intimità delle case. 
Nella grande piazza, l'agorà, si affollava- 
no i banchi dei venditori di dolci, di 
frutta, di figurine di terracotta che rap- 
presentavano la dea. Nelle case i cittadi- 
ni ma anche i residenti stranieri (meteci) 
sì preparavano con le vesti più belle per 
la grande processione. 

Incedevano in testa gli uomini amman- 
tati nel bianco pallio, l'abito elegante di 
società, i vecchi aristocratici ancora coi 
capelli acconciati sulla nuca a «chignon» e 
tenuti da fermagli in forma di cicale d'oro; 
seguivano le donne e le fanciulle che 
avevano ricamato con le loro mani il peplo 
di cui facevano dono alla dea. Il prezioso 
indumento seguiva il corteo delle fanciulle 
appeso ad un albero di nave montato su 
ruote, forse perché la dea dall'acropoli lo 
potesse vedere, Seguivano i i giovani che 
conducevano le vittime per il sacrificio e 
quindi la cavalleria. 

I più begli efebi dell'aristocrazia ate- 
niese montavano seminudi splendidi 
corsieri di razza purissima incedendo a 
passo di parata e tenendo nelle mani 
giavellotti dalla punta splendente. Depo- 
sto il peplo ai piedi dell'immagine della 
dea si immolavano le vittime, e le carni 
arrostite su enormi graticole venivano 
distribuite al popolo che sedeva festosa- 
mente sulla spianata e nelle immediate 
vicinanze per consumare il festoso ban- 
chetto che accomunava tutti i cittadini 











Tavoletta votiva di legno dipinto del 
periodo greco arcaico (580 a.C.): è 
stata trovata a Pitsa, presso Corinto, 
SIREDIAGNIO Lin TRO sacrincaie nodi 


OI RTISSO inghirlandati; 
Il ragazzo sulla destra conduce un 
agnello verso l’altare sacrificale 


proveniente dalla Tessaglia (Collezione 
Stathatos). È in oro e in pietre i, 
RPraliene E EAZo Fartodo 

e rappresenta il dio Dioniso che 
sÌ la a un giovane satiro e tiene 








come una unica grandissima famiglia. 
Dopo il banchetto cominciavano le gare 
sportive che rivaleggiavano con quelle di 
Olimpia per la ricchezza e lo splendore 
dell'apparato. 

Si correva a piedi e a cavallo e si 
disputavano incontri delle varie speciali- 
tà atletiche. Il premio consisteva in 
un'anfora piena d'olio spremuto dai frutti 
dell’oliveto sacro alla dea e dipinta da un 
lato con un'immagine di Athena armata e 
dall'altro con la raffigurazione della gara 
in cui l'atleta vincitore si era distinto. 
Queste anfore, presenti oggi in vari 
musei del mondo, sono dette appunto 
“panatenaiche” ma il più splendido ricor- 
do di questa festa ci è conservato dal 
fregio fidiaco della cella del Partenone, 
una sequenza ininterrotta di grandi pan- 
nelli di marmo che ornava l’intero peri- 
metro del muro e che rappresentava la 


processione, 

Si può dire che ogni mese dell’anno 
avesse la sua grande festa. Nel terzo 
mese (Boedromione) si celebravano i 
grandi misteri di Eleusi con una proces- 
sione di oltre sette chilometri fino al 
santuario di Demetra e nel quarto (Pia- 
nebsione) le Tesmoforie in onore di De- 





metra legislatrice e le Apaturie per ri- 
cordare l'istituzione delle fratrie, i clan 
cittadini. Le Apaturie duravano tre gior- 
ni e comprendevano un pasto comune 
serale, il sacrificio di un animale e il 
taglio dei capelli degli efebi. Nell'ultima 
giornata sì ammettevano per iscrizione 
nella fratria i bambini nati in quell'anno, i 
giovani efebi e le spose novelle. I regi- 
stri fungevano poi anche da base sia per 
gli elenchi elettorali che per le liste di 
reclutamento militare. 


ell’ottavo mese dell'anno (il 

nostro aprile-maggio) si ce- 

lebravano le suggestive 

Antesterie, feste dei fiori e 
del vino nuovo che avevano stranamen- 
te una duplice valenza: una di vita e di 
gioia (connessa al rifiorire della natura e 
‘al piacere dionisiaco dell'assaggiare il 
vino nuovo), l'altra di tristezza, connes- 
sa al culto dei morti. Il giorno antece- 
dente la festa aveva luogo la pythoegia 
ossia l'apertura dei pythoî, le grandi an- 
fore piene del vino nuovo che veniva 
benedetto davanti al simulacro di Dioni- 
so. Tutti portavano il loro vino e lo 
bevevano dai boccali. Anche i bambini 
facevano la stessa cosa usando dei boc- 
cali proporzionati alla loro taglia, e le 
scuole facevano vacanza quel giorno 
perché i piccoli potessero prendere par- 
te alla festa. 

Il giomno successivo si svolgeva la 
grande processione in cui la statua di 
Dioniso era trasportata su una nave 
‘montata su ruote fino alle pendici dell'a- 
cropoli dove avveniva lo sposalizio mi- 
stico tra il dio e la moglie dell'arconte 
basileus. Si trattava di un hierogamos o 
“matrimonio sacro” dai significati miste- 
rici a cui si attribuiva il potere di favorire 
la fecondità della natura e delle donne. 
Non si capisce il nesso rappresentato 
dalla moglie dell'arconte basileus, un 
magistrato che in età storica perpetuava 
le prerogative dell'antico re di età mice- 
nea ma è probabile che un'antichissima 
cerimonia prevedesse una unione tra la 
regina e il dio con funzioni propiziatrici. 

Dopo il tramonto (e cioè nel giorno 
successivo secondo l'usanza greca) si 
celebrava la cerimonia dei chytroî, ossia 
“le pentole”. Si riempivano delle pentole 
con frutta di ogni sorta per offrirla ai 
morti. Pare che nella notte precedente 
le Antesterie le donne, di solito segre- 
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gate, avessero una certa libertà 
di movimenti. Esse dovevano 
organizzare una processione 
misteriosa di cui si sa poco 0 
nulla. Si radunavano in un luogo 
segreto e da lì imboccavano un 
passaggio sotterraneo portan- 
do con sé una cesta che nascon- 
deva un fallo, simbolo del dio. 
Giungevano poi nei sotterranei 
di un santuario di Dioniso dove 
avveniva lo svelamento del fallo 
e dove aveva luogo un rito mi- 
sterico che forse aveva implica- 
zioni orgiastiche tendenti a rea- 
lizzare la più completa comunio- 
ne con la divinità. Si tratta però 
di pure e semplici congetture 
perché, come abbiamo detto, 
non ci sono pervenute che noti- 
zie scarse e frammentarie su 
queste celebrazioni segrete. 
L'aspetto dionisiaco della re- 
ligione greca si manifestava poi ancora di 
più nelle piccole e nelle grandi Dionisie. 
Le prime erano feste rurali che avevano 
lo scopo di promuovere la fertilità dei 
‘campi. Si celebravano nel mese di Po- 
seidone e consistevano in una proces- 
sione attraverso i campi con l'offerta di 
primizie in un canestro e il trasporto del 
fallo dionisiaco. Gli uomini cantavano 
inni di carattere osceno che avevano 
significato propiziatorio e apotropaico. 
Le grandi Dionisie avvenivano invece 
in città, cominciavano con una proces- 
sione in cui la statua di Dioniso era 
condotta in un suo tempio nei pressi 
dell'accademia e si concludeva alla sera 
con l'inizio delle grandi rappresentazioni 
‘eniche. Non è qui il luogo per trattare 
il complesso problema delle origini e del 
significato della tragedia, della comme- 
dia, del dramma satiresco, le principali 
azioni drammatiche che avevano luogo 
durante le feste di Dioniso. Basterà 
ricordare comunque che la commedia 
era il genere più rappresentato durante 
le Dionisie e che il suo carattere osceno 
ben si concilia con i contenuti orgiastici 
dei culti di Dioniso. 
Naturalmente esistevano altre festi- 
vità minori, come le nostre sagre di 
paese in tutti i piccoli centri della Grecia 
che comprendevano rituali semplici e 
spontanei. Alcune di esse avevano co- 
munque un notevole rilievo come le 
Dedale di Platea: una strana commistio- 
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ne tra hierogamoi (nozze sacre) e culto 
del fuoco. Si portavano infatti due statue 
di legno (xoana) rappresentanti Zeus ed 
Hera sul monte Citerone dove si mima- 
va la loro unione sacra. Si immolava loro 
un sacrificio su un altare pure di legno e 
alla fine sia le statue che l’altare veniva- 
no bruciati, di notte, su un rogo immen- 
so la cui luce si poteva vedere per un 
raggio di oltre 50 chilometri. 


er contro le feste panelleniche 

di Olimpia, di Delfi, di Corinto e 

di Nemea erano di gran lunga le 

più belle e le più seguite, Pren- 
dervi parte significava ribadire la propria 
‘appartenenza alla comune cultura elleni- 
ca, ammettere la fede negli stessi dei e 
negli stessi ideali. Non prendervi parte, 
essendo greci, avrebbe costituito vergo- 
gna e scandalo. Oltre ai sacrifici e alle 
processioni l'aspetto più appariscente di 
queste celebrazioni era quello dei giochi 
atletici; le Olimpiadi, in particolare, hanno 
avuto tale risonanza da valicare i secoli e 
da ispirare una loro riedizione moderna 
che ancora continua pur con alterne e non 
sempre edificanti vicende. 

La religione romana era, per molti 
aspetti, molto più semplice e primitiva di 
quella greca, tipica di un popolo umile e 
semplice di pastori e contadini, caratte- 
rizzata dalle forme magiche di impreca- 
zione e deprecazione, dal senso del fas e 
del nefas, dalla credenza in presenze 


soprannaturali legate alle fasi 
delle stagioni, ai raccolti dei 
campi, alla riproduzione degli 
‘animali, alla propiziazione delle 
forze naturali dei boschi, dei 
monti, delle acque, al culto dei 
defunti. 

Le festività dunque erano in- 
mumerevoli, specialmente nei 
piccoli centri delle campagne 
dove sopravvivevano le tradi 
zioni regionali di numerosissi- 
me comunità tribali. A livello 
privato esse divenivano sempli- 
ci gesti rituali che permetteva- 
no al contadino di propiziarsi 
questa o quella forza divina per 
poter tagliare un bosco (tutti i 
boschi si credevano abitati da 
una presenza soprannaturale), 
per garantirsi l'acqua pura di 
una fonte, per preservare il gra- 
no dai parassiti. 

Nel lungo e tormentato processo di 
unificazione della penisola italiana i romani 
assimilarono una quantità di queste tradi- 
zioni affiancandole alle loro proprie crean- 
do un ricco calendario di festività. Con 
l'avvento dell'impero le necessità celebra- 
tive della casa imperiale divennero tali che 
l'anno solare non fu più sufficiente per 
contenere tutte le feste. È ovvio quindi 
che conviene ricordare solo le più presti- 
giose e radicate nell'animo della gente, 
quelle che affondavano le loro radici nelle 
tradizioni più venerande. 

I Lupercalia, per esempio, erano una 
festa tipica di una comunità di origine 
pastorale. Prendevano il nome dal Lu- 
percal, una grotta che si apriva alle pen- 
dici del Palatino e in cui si diceva che la 
mitica Lupa avesse allattato i gemelli 
Romolo e Remo ma certamente risaliva- 
no ad un rito apotropaico che allontanas- 
se i lupi dal gregge e, al tempo stesso, 
‘ad una cerimonia propiziatrice della fer- 
tilità. 

La festa aveva luogo il 15 di febbraio e 
cominciava con il sacrificio di un capro 
nella grotta del Lupercal. Quindi la pelle 
del capro e quella di altre vittime veniva 
tagliata in sottili strisce per farne degli 
scudisci con cui un gruppo di giovani 
nudi, correndo attorno ai confini della 
città, colpivano tutti quelli che incontra- 
vano, ma specialmente le donne che così 
si propiziavano la fertilità. Una descri- 
zione di questo rituale ci è conservata in 
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Bassorilievo su sarcofago che 

rappresenta una processione bacchica 

(Museo nazionale, Napoli). 

Le feste in onore del dio Bacco, 

presso i romani, erano simili 

a quelle chiamate “Antesterie” 

e celebrate dai greci in onore 

di Dioniso, che come Bacco 

era Il dio della vita, della gioia, 

dei fiori e del vino. Pagina accanto: 

bassorilievo della colonna 

dei Decennali (Foro romano, Roma) 

che mostra il sacrificio 

chiamato “Suovetaurilia”. Durante 

questa antica cerimonia, che aveva 

origini indoeuropee ed era molto 

comune in Persia (ne parla Senofonte, 

nella “Anabasi”), venivano immolati 

un porco, una pecora e un toro 

a scopo propiziatorio. Cerimonie, 
gesti rituali, sacrifici per 

le molte divinità erano numerosissimi 

nel mondo romano e creavano un ricco 

e complesso calendario di festività. 


una lettera di Cicerone dove l'oratore 
dichiara tutta la sua riprovazione per 
aver visto Marco Antonio, console in 
carica, correre nudo assieme agli altri 
luperci nel corso della festa. 

Sempre in febbraio si svolgevano i 
Parentalia e i Lemuria, feste propizia- 
trici delle anime dei defunti. Si rinnova- 
‘vano le cerimonie funebri della sepoltura 
e si tenevano dei banchetti a cui assiste- 
vano le immagini dei manes, gli antenati. 
1 lemures erano i fantasmi, gli spettri 
delle anime in pena. Una volta all'anno, 
verso la metà di maggio si riteneva che 
avessero il potere di spostare la pietra 
che separava il mondo dei vivi da quello 
dei morti e di vagare nella notte per le 
case degli uomini. C'erano dunque spe- 
ciali riti propiziatori e gesti magici per 
confinarli nuovamente nella pallida di- 
mensione dell'aldilà. 

Legata al mondo dei campi era la festa 
degli Ambarvalia (da ambire arva, o 
“andare intorno ai campi”), molto simile 
alle nostre Rogazioni, che forse ne derì- 
vano. Si andava in processione attorno 
ai campi e si compivano dei sacrifici 
propiziatori per un buon raccolto. Al- 
trettanto si faceva per i Robigalia, una 
festa che si celebrava in aprile per scon- 
giurare la ruggine (robigo) del grano. In 
quell'occasione si sacrificava un cane di 
pelo rosso. 

Anche i Saturnalia, la più grande e 
famosa delle feste romane, avevano 


probabilmente un'origine campestre. Il 
nome di Satumxs viene probabilmente 
da satus, “seminato” e quasi certamente 
designava il dio che proteggeva il seme 
consegnato alla terra. Il dio però, identi- 
ficato conil greco Chronos, era legato al 
mito dell'età dell'oro, quando il lupo e 
l'agnello pascolavano insieme, quando la 
terra dava frutto spontaneamente, 
quando gli uomini erano tutti uguali. Per 
questo durante i Satumalia ci si scam- 
biavano doni e gli schiavi sedevano a 
tavola con i padroni ed erano liberi di 
fare ciò che volevano. La festa si cele- 
brava il 12 di dicembre e chiudeva il 
tempo delle semine. In età imperiale 
però fu spostata a capodanno e così tutte 
le sue valenze di fratellanza, di bontà e di 
uguaglianza tra gli uomini furono eredi- 
tate dalla nuova festa dei Cristiani, il 
Natale che pian piano vi si sostituì. 

Si può dire comunque che moltissimi 
elementi delle feste pagane siano rima- 
sti nelle celebrazioni cristiane anche 
dopo la morte degli dei antichi. A volte 
nei villaggi di montagna più lontani e 
isolati si scoprono riti e usanze che 
ricalcano esattamente le feste pagane 
più antiche. C'è chi sostiene che la reli- 
gione pagana era fatta solo di esteriori- 
tà, senza nessuna partecipazione inte- 
riore: queste manifestazioni dovrebbe- 
ro indurre a una riflessione più seria ed 
attenta. 

Valerio Manfredi 
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4) DALLE FESTE DELL'IMPERO PAGANO A QUELLO CRISTIANO 


SOL INVICTUS 
E NUOVA FEDE 





1 passaggio dall'antichità al 

medioevo e dalle feste del- 

l'impero pagano a quelle cri- 

Stiane si pone sotto il duplice 
segno della rottura e della continui- 
tà. Fino ai due saccheggi (quello del 
goto Alarico nel 410 e quello del 
vandalo Genserico nel 455) Roma 
non aveva perduto nulla della sua 
sacralità inviolabile e del suo ful- 
gente splendore. Era la città d'oro 
e di marmo, nella quale si viveva 
essenzialmente di panem et circen- 
ses. La città della festa continua, in 
quanto festa erano, essenzialmen- 
te, le teofanie imperiali da un lato e 
le molteplici celebrazioni religiose 
dell'altro. 

Era d'altro canto proprio contro 
questa città-spettacolo che si ap- 
puntavano le indignate critiche dei 
cristiani più rigoristi, quali il Tertul- 
liano del De Spectaculis. Si inveiva 
contro lo spreco, la violenza, la 
lussuria, l'ozio: tutti questi vizi e queste 
peccaminose tendenze che sembravano 
l'esatto contrario di quel che il Vangelo 
‘andava predicando e che si riassumeva- 
no nel quotidiano della Roma cesarea. Il 
rigorismo ecclesiastico non avrebbe mai 
cessato di battere sugli stessi tasti: a 
partire dal XII secolo, diritto canonico e 
letteratura ascetica avrebbero condan- 
nato nella medesima maniera i tornei, le 
giostre e tutti i giochi cavallereschi; e 
per analoghi motivi. 

D'altro canto, la cristianizzazione del- 
l'impero avviatasi e conclusasi nel corso 
del IV secolo (fra Costantino, Graziano 
e Teodosio) imponeva che le cerimonie, 
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le liturgie politiche, i trionfi militari e il 
fasto della corte (tutte cose queste alle 
quali non si poteva comunque rinunzia- 
re) si componessero con la nuova fede. 
In Romae nelle altre grandi città dell’im- 
pero (Alessandria, Antiochia, Nicome- 
dia, Milano, Treviri, Aquileia, Raven- 
na), abitudini degli abitanti e strutture 
urbanistico-monumentali andavano tut- 
te nella direzione di un mantenimento 
dell'equilibrio socio-politico basato sulle 
feste e sulle elargizioni. Era, se si vuole, 
una questione di organizzazione del con- 
senso: e in ciò, le plebi cristiane non 
erano diverse da quelle pagane. Anzi, 
sostanzialmente e a parte qualche scar- 


to generazionale, si trattava delle 
medesime plebi. 

Più tardi, nuove città si sarebbe- 
ro aggiunte a questo quadro: Co- 
stantinopoli e Gerusalemme. Era- 
no, questi, due centri urbani in un 
certo senso ricostruiti ex novo, il 
primo sul modesto nucleo di Bisan- 
zio, il secondo su quella Aelia Capi- 
tolina impiantata dopo il 135 dall’im- 
peratore Adriano sulle rovine di 
Gerusalemme, rasa al suolo dopo 
la rivolta giudaica. Costantinopoli 
era la “nuova Roma”, duplicato 
orientale della prima, suo fastoso e 
inquietante doppio; Gerusalemme 
era la città-santuario della cristiani- 
tà, pensata per nuove feste, nuove 
celebrazioni stavolta non più politi- 
che ma essenzialmente religiose. 
Costantinopoli era la città nata co- 
me metropoli e capitale; Gerusa- 
lemme come riserva di reliquie e 
meta di pellegrinaggi. 

La sparizione dei teatri e degli anfitea- 
tri, la moltiplicazione degli edifici adibiti 
un tempo a necessità civili, le basiliche, 
e ora funzionalizzati invece alle esigenze 
della nuova fede, sono il segno fonda- 
‘mentale che nella città tardo antica, con 
la cristianizzazione, una rivoluzione pro- 
fonda si è avviata. Restano certo piccoli 
santuari che rammentano i fana e i sa- 
celli dei pagani: ma il nuovo edificio di 
culto è significativamente l'ecclesia, ter- 
mine che significa “assemblea”; e la 
forma ecclesiale per eccellenza è quella 
della basilica. Diversamente da quanto 
avveniva nel mondo pagano, le folle 
cristiane cercano ora il contatto diretto 




















Il popolo romano ascolta il discorso 
‘pronunciato nel 312 da Costantino 

nel giorno del suo trionfo 

(rilievo dall’Arco di Costantino, Roma). 
Pagina accanto: un sole con la corona 
radiata, scultura del IV secolo 
ritrovata a Cospitum, in Britannia. 

Il culto del dio Sole, 

originario della Siria, era stato 
trapiantato a Roma dall'imperatore 
Aureliano verso la fine del Ill secolo, 
e si celebrava il 25 dicembre. 

Dalla capitale si era diffuso 

nelle province dell'impero. Immagini 
del “Sol comes invictus” furono 
issate su portantine 

dai soldati che le adoravano 

e partecipavano al corteo In onore di 
Costantino. Più tardi la chiesa cattolica 
avrebbe utilizzato la corona 

radiata del dio Sole come supporto 
dell'ostia consacrata nell'ostensorio: 
nel Rinascimento la stessa 

corona sarebbe diventata 

l'ormamento consueto di re e imperatori. 


con la divinità e con i suoi segni: le 
masse entrano nei santuari, dai quali i 
sistemi rito-cultuali pagani le tenevano 
rigorosamente escluse, permettendo 
loro al massimo di accedere alle soglie di 
es 








D'altronde, il dialogo fra imperatore e 
folla continua. nella misura in cui 
l'impero cristiano legittima un'immagine 
vittoriosa e trionfale dello stesso Cristo, 
anche il dialogo tra Cristo e la folla 
diventa una festa rutilante di insegne e di 
simboli di vittoria. Se le gare del circo 
dell'anfiteatro tendono a sparire sotto i 
colpi del rigorismo cristiano che le per- 
seguita (ma a Costantinopoli esse dure- 
ranno ancora per secoli), le ma: abi- 
tuate agli svaghi e agli entusiasmi trova- 
no presto un surrogato a tutto ciò nella 
venerazione delle reliquie dei santi, nei 
pellegrinaggi, nei grandi spettacoli litur- 
gici, nelle stesse feste calendariali attra- 
verso le quali sovente la chiesa recupera 
l'antica sacralità e le antiche tradizioni. 

Ecco perché si potrebbe partire dalla 
vittoria di Costantino su Massenzio nel 
312 al Ponte Milvio, immortalata tre 
anni dopo dall’edificazione del monu- 














mento che la celebra, il famoso “arco di 
Costantino”. Il giorno seguente la batta 
glia, al vincitore fu riservata un'acco- 
glienza trionfale. Il popolo accorse verso 
la poi laminia, da dove sarebbero 
entrati i reparti vittoriosi percorrendo 
appunto la via Flaminia e quindi la via 
Lata puntando quindi decisamente sul 
Foro. 








ostantino fece l'ingresso nel 

la capitale ormai sua cingen- 

do il tradizionale fulgore dei 

trionfi: su un cocchio tirato 
da quattro cavalli candidi, splendida- 
mente armato, la clamide purpurea in- 
tessuta d'oro gettata sull'armatura. 
Aprivano il corteo le insegne militari, sia 
i signa legionari, sia i vexilla della caval- 
leria e, recate su portantine sontuosa- 
mente adorne, le statue delle divinità 
adorate dai soldati, annunziate dal suono 
delle trombe e dei corni militari. Tra 
queste sacre effigi, si distingueva quella 
del Sol comes invictus, il giovane Elios 
guerriero ornato dalla corona radiale o 
radiata. 

Si trattava di un cerchio da cui si 
dipartivano lunghe punte di metallo pre- 
zioso: la chi vrebbe utilizzato que- 
sta corona come tradizionale supporto 
dell’ostia consacrata nell'oggetto liturgi- 
co chiamato “ostensorio”; più tardi, la 
corona radiata sarebbe divenuta il con- 
sueto ornamento dei sovrani a partire 
dal Rinascimento, ma in quel caso le 
punte si sarebbero stilizzate e sarebbe- 
ro state sagomate verticalmente rispet- 
to al cerchio che costituiva il loro sup- 
porto anziché orizzontalmente com'era 
nelle corone solari usate dagli dei e dagli 
imperatori romani, 

In questa ultima forma, la corona 
reale è divenuta un oggetto consueto e 
familiare a tutto l'occidente: è, per in- 
tendersi, la corona dei re, com'è raffigu- 
rata sulle carte popolari da gioco e come 
se la immaginano e la disegnano i bambi 
ni. Ma, per tornare alla reale e per così 
dire archeologica forma della corona 
radiata, bisogna pensare a quell'oggetto 
di trionfo utilizzato nella simbologia eso- 
terica, poi massonica. Insomma, la co- 
rona che adorna la statua della Libertà 
nel porto di New York. 

Ma torniamo a Costantino. Egli si 
diresse verso la curia, il grande edificio 
sede del senato; dinanzi ad esso, egli fu 
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accolto dai senatori e dalle 
massime autorità cittadine, 
equi lo si salutò con titoli di 
Liberator urbis e Auctor Pa- 
cis. 
Secondo la tradizione, i 
senatori accompagnarono 
Costantino dalla curia fino ai 
cosiddetti “rostri”, cioè l’a- 
diacente alta tribuna dalla 
quale si parlava al popolo; là 
attendevano i rappresentan- 
ti dell'Urbe, i quali avrebbe- 
ro dovuto, con le loro accla- 
mazioni, ratificare ulterior- 
mente la legittimazione im- 
periale che il vincitore aveva 
già ricevuto dai Patres. 

Per quanto ridotte a pratica formale 0 
poco più, la legittimazione senatoriale e 
l'acclamazione popolare erano indispen- 
sabili. Più tardi le stesse elezioni sia 
degli imperatori romano-germanici, sia 
dei pontefici, ricalcate entrambe su 
quelle imperiali romane, avrebbero ri- 
spettato questa prassi: all'elezione da 
parte del collegio dei principi elettori è 
del collegio dei cardinali (l'uno e l’altro 
sentiti come il senatus dell'impero e 
della chiesa) doveva per forza corri- 
spondere (tale è ancor oggi la prassi 
dell'elezione pontificia, nell'ambito della 
quale l’ovazione dei fedeli in piazza san 
Pietro non dev'essere interpretata co- 
me un fatto di semplice folclore) l'accla- 
matio del populus. 

Costantino fu pienamente all'altezza 
della situazione. Dai rostri, annunziò al 
popolo della capìtale la fine della tirannia 
e della miseria che avevano caratteriz- 
zato l'ultimo periodo del governo di 
Massenzio. Assicurò inoltre che le con- 
suete elargizioni sarebbero state con- 
cesse: donazione di denaro, distribuzio- 
ni di generi alimentari (ad ogni buon 
conto prelevati dai magazzini di proprie- 
tà del rivale battuto), grandi giochi. Era 
questo, appunto, il panem et circenses 
che la turbolenta plebe romana, da tre 
secoli ridotta a schiera di clientes della 
casa imperiale, si attendeva nell’imme- 
diato. A 

Era davvero cristiano, il nuovo impe- 
ratore? Oggi lo si è da più parti se non 
proprio negato quanto meno contestato. 
È vero che cristiana era senza dubbio 
‘sua madre Elena, come è certo che egli 
ricevette il battesimo: d’altro canto, non 
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manca chi ha fatto osservare che egli 
passò anche attraverso cerimonie inizia- 
tiche o lustrali di molti altri culti, né 
rinunziò mai (e non avrebbe potuto far- 
lo, in quanto capo dell'impero) a quel 
titolo di pontifex maximus che gli confe- 
riva la dignità di principe del collegio 
sacerdotale pagano più antico e presti- 
gioso. In un certo senso, quel titolo gli 
conferiva la dignità di capo della “federa- 
zione di culti” costituita dall'insieme di 
religioni praticate nell'impero: con l’e- 
sclusione naturalmente dell'ebraismo e 
del cristianesimo, arroccati nel loro in- 
transigente monoteismo. 


el medioevo, come si sa, 

sarebbero nate, sul cristia- 

nesimo di Costantino, mol- 

te leggende: egli si sarebbe 
convertito grazie a papa Silvestro, sa- 
rebbe miracolosamente guarito dalla 
lebbra, avfebbe addirittura donato la 
città di Roma al pontefice e ai suoi suc- 
cessori. Ma ancor prima del consolidarsi 
di questo intricato nucleo di favole, era 
diffuso il racconto del suo celebre sogno 
alla vigilia della battaglia del Ponte Mil- 
vio. Ma di quel signum che gli avrebbe 
procurato la vittoria (/» hoc signo vin- 
ces), e che più che la croce doveva 
essere il monogramma di Cristo (una 
“chi” e una “ro” intrecciate) non v'è a 
dire il vero traccia nei documenti più 
antichi. 

Si sa che molti soldati del suo esercito 
erano cristiani: il nucleo ostinatamente 
conservatore e pagano delle forze arma- 
te imperiali consisteva semmai nella 
‘guardia pretoriana che difatti si era man- 
tenuta fedele a Massenzio e che Costan- 


tino avrebbe sciolto. Tutta- 
via, come abbiamo visto, il 
Sol comes invictus aveva un 
posto d'onore nel corteo del 
vincitore, e nell'intero pe- 
riodo del suo governo egli 
non abbandonò mai quel cul- 
to solare (quasi monoteisti- 
co) che era la religione impe- 
riale e legionaria per eccel- 
lenza da almeno mezzo se- 
colo, forse anche da prima. 
Alla figura del dio Sole si era 
da oltre un secolo uniforma- 
ta la stessa iconografia im- 
periale; e l'effigie primitiva 
del Cristo, da quando la co- 
nosciamo, sembra averla puntualmente 
ripresa. 

Ciò nonostante, proprio nel giorno del 
suo trionfo e accanto al rispetto scrupo- 
loso della procedura di tale festa, un 
particolare colpisce: non lo si può consi- 
derare frutto di dimenticanza ed è, dun- 
que, tanto più “rivoluzionario”, sconvol- 
gente, scandalizzante. Il nuovo sovrano 
omise di ascendere la collina del Campi- 
doglio per offrire a Giove il consueto 
sacrificio in ringraziamento per la vitto- 
ria. Era un momento essenziale, centra- 
le, irrinunziabile dell'intero rituale del 
trionfo. Ma Costantino, disceso dai ro- 
stri da cui si era presentato al popolo, 
evitò il fatale colle Capitolino e si avviò 
invece con passo deciso verso il Pala- 
tium, sito proprio in direzione opposta 
rispetto al Foro, cioè, com'è noto e 
come il nome stesso dice, sul colle Pala- 
tino. 

I pagani non potevano perdonargli un 
gesto del genere, Zosimo accusa Co- 
stantino di aver trascurato i riti tradizio- 
nali. Per contro, i cristiani ne sono esul- 
tanti; ed Eusebio ricorda come nel 315, 
durante le celebrazioni per il decennale 
dell'elevazione di Costantino alla porpo- 
ra, questi evitasse ancora una volta di 
accostarsi alle are degli aritichi dei. Ma 
più evidente il nuovo corso assunto dagli 
avvenimenti si affermò nel 326, allorché 
Costantino tornò brevemente a Roma 
per la celebrazione del ventennale del 
suo impero. Ormai, del resto, egli aveva 
abbandonato per la sua “nuova Roma” 
sul Bosforo la vecchia città eretta lungo 
le sponde del Tevere, che non aveva del 
resto mai amato. 

Qualcuno ha ipotizzato (dal momento 


























Pavimento a mosalco con 
di lotta tra glacator Gli ‘spettacoli 
del circo, come appunto i combattimenti 


nella 
per il popolo di Roma. | cristiani, 
che criticavano aspramente 
I “ludi gladiatori”, accettavano invece 
le corse nel circo e anche altre gare 
e divertimenti popolari, durante 
le festività solenni. Pagina accanto: 
dittico in avorio del 469, in cui Roma e 
Costantinopoli sono rappresentate 
come divinità femminili. 
Ricostruita sulle rovine dell'antica 


che egli non dette mai segno di riprovare 
i culti pagani in quanto tali, ma si limitò a 
disertare i sacrifici cruenti) che non 
amasse l'uccisione degli animali; e ha 
notato che nell'arco dedicatogli c'è una 
sola scena di sacrificio, che però corri- 
sponde a un medaglione d'età adrianea 
riutilizzato. È comunque un fatto che 
Costantino offrì il palazzo del Laterano, 
pertinenza imperiale, al vescovo di Ro- 
ma, e dispose quasi subito la costruzio- 
ne della adiacente basilica a cinque nava- 
te (un edificio che, nella sensibilità e 
nello stile del tempo, era ancora consi- 
derato laico) per le esigenze organizzati- 
ve e celebrative della nuova fede. 
Nell’ancor splendida e opulenta Roma 
del IV secolo (abbandonata sì dagli impe- 
ratori, ma nonostante ciò ancora capi? 
mundi) si accese quindi una gara durissi- 
ma per la prosecuzione, il mantenimen- 
to, l’obliterazione, la trasformazione 
delle antiche feste. Esse erano per la 
maggior parte connesse con cerimonie 
religiose, tanto più che quelle più diret- 
tamente legate alla presenza imperiale e 
alle vittorie militari si erano fatte più 
rare: gli imperatori risiedevano di solito 
altrove e, quanto alla gloria guerriera, 
‘essa apparteneva decisamente al passa- 
to. I cristiani contestavano decisamente 








i ludi gladiatori e gli spettacoli teatrali, 
ma erano sostanzialmente disposti a 
transigere sul resto: corse nel circo, 
solennità religiose, gare e divertimenti 
popolari. È in particolare riguardo alle 
seconde che si può notare come i ceti 
dirigenti e le folle cristiane fossero di- 
sposti all'obliterazione e al mutamento 
di significato piuttosto che non alla sop- 
pressione pura e semplice. 


rendiamo uno di quei culti pub- 

blici che attiravano grande 

concorso di popolo e che, fra 

tutti, potevano più somigliare 
‘a qualcosa di cristiano e conciliarsi con la 
nuova fede: il culto del Sole. Raffigurato 
apollineamente come un giovane trion- 
fante, utilizzato dagli imperatori quale 
oggetto di culto almeno concettualmen- 
te monoteistico, il Sol invictus si presta- 
va bene a venir utilizzato dai cristiani 
quale metafora del Cristo nascente o di 
quello della trasfigurazione o ancora di 
quello della resurrezione e della ascen- 
sione. Il culto solare era stato trapianta- 
to in Roma dall'imperatore Aureliano, 
nel terzo quarto del III secolo: esso era 
originario della città-santuario siriaca di 
Emesa, ma era stato ben presto oggetto 
di una elaborazione sincretistica basata 
su elementi del culto egizio di Ra da un 
lato, di quello mithraistico per un altro. 
Fino dalla età di Aureliano gli era stata 
dedicata una festività calendariale detta 
dies natalis Solis invicti il 25 dicembre, 
cioè due giorni dopo il solstizio d’inver- 
no. Il medesimo imperatore, suo grande 
devoto, gli aveva dedicato un tempio nel 
Campus Agrippae oggi piazza San Silve- 


tro. 

La festa del Sole si celebrava con vari 
giochi, fra cui le corse dei cavalli che 
riconducevano all'antica tradizione del 
carro «li Elios. Insomma, il culto apolli 
neo della classicità greco-romana si era 
‘andato incontrando con vari sistemi rito- 
cultuali orientali, e il cristianesimo (che 
trovava difficile cancellarli del tutto, data 
la loro diffusa popolarità e la profondità 
con cui essi avevano segnato l’immagi- 
nario tollettivo) se ne impadronì. 

La chiesa approfittò dell'attrazione 
che il culto del Sol invictus e il mithrai- 
smo esercitavano su parecchi nuovi fe- 
deli, i quali non riuscivano troppo bene a 
distinguere i piani e a cogliere le diffe- 
renze specificamente religiose il cui cen- 
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tro focale consisteva nel 
messaggio di rinnovamen- 
to e di salvezza interiori 
caratteristici del cristiane- 
simo ma non estranei a 
molti culti misterici, e dif- 
fuse l’affezione popolare 
per la nuova figura del Cri- 
sto attraverso l'espedien- 
te di una sua pur parziale 
‘assimilazione tipologica al- 
l'eroe-bambino mithrai- 
co-solare. 





veniva inclusa nel recinto 
di un monastero all'ester- 
no del quale si formavano 
dei veri e propri abitati con 
relativo mercato. Dopo 
aver attraversato l'inse- 
diamento, aver comprato, 
aver magari mangiato e 
bevuto, i fedeli avevano 
accesso alla piazza interna 
e lì potevano pregare con 
lo stilita e ricevere i suoi 
consigli, 





Il bambino della natività 
venne circondato da due animali cari al 
culto di Mithra, il toro e l'onagro (poi 
interpretati come bue e asino), e i magi 
che gli si presentavano vennero raffigu- 
rati in costumi persiani come i fedeli di 
Mithra. La festa della natività di Gesù si 
fissò al 25 dicembre, e venne collegata ai 
festeggiamenti del Sol invictus (non abo- 
liti, bensì mutati di significato) nonché 
alle feste popolari che si facevano alla 
fine di dicembre per il nuovo anno e che 
erano caratterizzate da una sorta di 
rituale di inversione sociale, un periodo 
di sospensione delle scansioni gerarchi- 
che consuete (le celebri “libertà di di- 
cembre'). 

Intanto, però, il cristianesimo aveva 
dato alle plebi romane (e la stessa cosa 
avveniva un po’ in tutte le città dell'im- 
pero) nuova materia di festa. Per sradi- 
care dalle abitudini sociali la memoria 
delle festività pagane, la chiesa “rifonda- 
va” il calendario ponendo în primo piano 
la liturgia e affiancando alla solarità del- 
l’anno che iniziava con il solstizio d’in- 
verno la lunarità di quello d'origine 
ebraica che aveva inizio con il plenilunio 
di primavera, data mobile, nella domeni- 
ca successiva alla quale i cristiani usava- 
no celebrare la Pasqua. Inoltre, ogni 
‘giorno era dedicato a un certo numero di 
santi, primi fra tutti ben inteso i martiri. 

Il culto dei martiri modificò profonda- 
mente logica festiva e struttura urbana del 
mondo tardo antico. Esso si celebrava 
difatti ordinariamente sul loro luogo di 
martirio e di sepoltura: ma, secondo la 
tradizione romana, esecuzioni capitali e 
‘sepolcri erano cose che si dovevano tene- 
re rigorosamente fuori della cinta muraria 
urbana. Inoltre, il diritto romano era se- 
verissimo in materia di sepolcri, dei quali 
vietava manomissioni di sorta. 

I primi cristiani, impegnati nella ricer- 
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La nascita di Cristo nella Pala d'oro 
di Venezia. Derivata dal culto 

pagano di Mithra, la festa 

della natività fu fissata al 25 dicembre. 


ca e nella venerazione delle reliquie, si 
trovarono quindi a malpartito (anche dopo 
che il cristianesimo fu divenuto religione 
di stato) quando si trattò di far delle 
reliquie oggetto di venerazione. Se la 
tradizione orientale impose presto la logi- 
ca di spostamento e addirittura di parcel- 
lizzazione dei corpi dei martiri, gli occi- 
dentali rispettarono per contro usanze e 
legislazioni romane: il che li obbligò a 
lasciare le reliquie dov'erano e a fondare 
semmai i santuari al di sopra di esse. 


ella Roma del V secolo, 

mentre nel suo centro sto- 

rico la città cominciava a 

risentire dei segni dei sac- 
cheggi e degli abbandoni, la folla sciama- 
va per contro verso la periferia, là dove 
un tempo erano'stati scavati quei carat- 
teristici cimiteri che erano le catacom- 
be, e lì venerava in modo talora festoso 
e chiassoso le reliquie dei martiri. In 
oriente, invece, sorsero presto grandi 
santuari specializzati o in tradizioni tera- 
peutiche (come quello di san Menna in 
Egitto: l'acqua detta di san Menna veni- 
va portata un po' dappertutto chiusa in 
caratteristiche bottigliette metalliche e 
si diceva che curasse molti mali) o in 
grandi pellegrinaggi verso un “santo 
vivo”, un eremita che dispensava pre- 
ghiere e consigli. 

In questo senso si distinse la Siria. 
Taluni eremiti decidevano di passare i 
loro giorni sull’alto di grandi colonne; 
‘attorno a tali colonne si organizzava una 
piazza lastricata e questa a sua volta 


La cerimonia religiosa 
cristiana non soppianta la festa: in gene- 
re si presenta come festa essa stessa. 
Che essa possa essere più o meno devo- 
ta appartiene evidentemente al nostro 
moderno modo di sentire, che è molto 
diverso da quello degli antichi. Questi 
ultimi non giudicavano assolutamente 
empio il darsi ad atteggiamenti festosi 
nel pieno corso di una cerimonia religio- 
sa, e magari a compiere gesti ed atti che 
noi riterremmo illegittimi e inadatti a un 
ambiente sacro proprio all'interno di 
‘ambienti di questo genere. Nelle chiese 
medievali si discuteva a voce alta, si 
mangiava, si dormiva: naturalmente non 
nel corso delle grandi cerimonie liturgi- 
che ma negli intervalli o in attesa o 
immediatamente dopo di esse. 

La storia della chiesa nei secoli IV-VII 
è tutta attraversata dalle vicende dei 
vescovi che sono al tempo stesso grandi 
scrittori e straordinari organizzatori di 
vita pastorale e anche di manifestazioni 
che oggi si definirebbero “di consenso”. 
Basti pensare a sant'Ambrogio, a san- 
t'Agostino, a san Leone Magno, a san 
Gregorio Magno. Le fondazioni basilicali 
del vescovo Ambrogio in Milano, alla 
fine del IV secolo, sono dei veri e propri 
eventi collettivi che sconvolgono e rifon- 
dano l’intera planimetria della metropoli 
lombarda, e che vengono accompagnati 
dalta scoperta di reliquie e da veri e 
propri colloqui con la folla. Si ha insom- 
ma l’impressione che la nuova fede sia 
riuscita a fungere da catalizzatore per 
‘una serie di modi innovativi per trovarsi 
insieme e per fare festa. 

Ma il luogo nel quale religione e festa 
si incontrano fondendo tradizioni roma- 
ne e tradizioni cristiane è costituito so- 
prattutto dalle nuove città sante: Co- 
stantinopoli e Gerusalemme. 

Franco Cardini 
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Roederer dall’80 al 90 per cento del fabbiso- 
gno totale. A tale situazione di favore si ag- 
giunge un altro fattore determinante: la classi- 
ficazione della qualità dei vigneti Roederer 
raggiunge l'incredibile indice medio del 98 per 
cento! Una garanzia di grande qualità per uno 
champagne prodotto non solo con vini quasi 
totalmente di proprietà, ma essenzialmente 
con le migliori uve in assoluto. 


Tra i marchi della Casa Roederer, oltre al 
famoso Cristal, non si può dimenticare il Brut 
Va ILL EI Tree Cee VETTE TIA CRT ALII 
gni più pregiati (pinot noir e chardonnay) ha 
nella sua nobilissima cuvée il suo indiscusso 
punto di forza. Vi partecipano, infatti, vini di 
tre o quattro grandi annate, che Roederer 
attinge dai «vins de réserve» (vini delle miglio- 
ri annate invecchiati in fusti di rovere). Questa 
straordinaria ricchezza di vini pregiati permet- 
{ge (NSF T E ST ETTI ER) 
rende assolutamente inconfondibile. 
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In alto: particolare delle vetrate della 
CUI ZU AIA 

Ta TTI 
della regione dello Champagne, 

in cui sono raffigurati due vignaioli 
al lavoro. Pagina accanto: la vetta 
PR Sha Rigi di calici 
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LO CHAMPAGNE, DA DOM PÉRIGNON 
ALLE GRANDI FAMIGLIE DI VIGNAIOLI 


IL MAESTRO 


EISUOI 


EREDI 


Per il grande pubblico tutto il merito 
della invenzione dello champagne va 
al celebre abate. Ma nella storia del 
famoso vino pare c’entrino anche i 
legionari romani, Carlo Magno, gli 
arabi. E, più tardi, tre vedove famose... 


di MASSIMO ALBERINI 


ino a qualche anno addietro, i 

viaggi organizzati con l’at- 

(ea O) EREMITA tt 

SE nice Gio 
FE al Ce) n eRIiitFiTRa) Prata RAVE) CGIL IF: TATA 
SUE: Ta OMO TL MAO) (FMI IV TACE Oa e eFA VANS LI 
l'omaggio alla statua di Dom Pérignon, 
nel cortile delle caves di Moét et Chan- 
(OE ENER E 
{ita (a nie Iter Ire TUTI O RI 
(OIL (A AUTISTI 
la zona debbono fama e fortuna. 

Ora non più. Ci si è accorti che i 
“segreti” della lavorazione, attribuiti al 
frate, sono alla portata degli “spumanti- 
Me In ee OI 
molti Paesi, Italia in prima linea. Si pre- 
ENNA TO EEE E 
CIS TEO TEO ER TI 
dall'alto al basso, come una torta: e si 
(A) (Eta Se iS SF Tna Prata RETTA] 


















[PLL ITS aa SLITTA ASTA 
MOLE EIA ORE E 
tata di chiunque», ma al terreno, alla sua 
conformazione geologica, ai vitigni sele- 
EA St NEO NAVE tI 
LaFE TUORO ESE TE PIETRE RI CRE ie ONOR CONI tICO) 
(Oi A E NEO I OSO CRI 
OSTERGE EN Et SIN Eno 
quella ereditata dal Dom, di miscelare 
Rete e CO (C'E O SANO] 
perfetta composizione da cui avrà origi- 
O ER Ea N 
a ara 

Anche nei giorni della grande esalta- 
zione di Dom Pérignon, nessuno diceva 
[UTI RATA Te (SIONI FTAa PF CERO STORICI 
SO etero 
VELINO SI LIVRE] CEST Tese GRES NonÌ 
ben diversi, quei vini esistevano da se- 
e I ON Ce 
(RE ICae Cette Oc 














Qui sopra: un valletto mostra alla regina di Francia Maria Antonietta, moglie 

di Luigi XVI, una bottiglia di champagne (quadro del '700). Pagina accanto, in alto: 
la chiesetta medievale di Chavot, circondata dai vigneti, nel cuore della Champagne; 
e in basso: “Un bar aux Folies-Bergère”, il celebre locale notturno parigino. 

È un quadro dell'800 dell’impressionista Edouard Manet (Londra, Tate Gallery). 





mentale volume (512 pagine a due co- 
lonne, di grande formato). Secondo al- 
cuni, che citano un passo di Plinio il 
Vecchio (inventato, secondo Bonal) an- 
che vigneti di questa regione sarebbero il 
frutto dell'attività dei legionari romani, 
che si atteneva, in campo agricolo, a uno 
schema ben preciso: castrum impiantato 
con la previsione di restare sul territorio 
pochi mesi, coltivazione dell'orto, soprat- 
tutto lattuga, ovviamente romana, e aglio; 
permanenza di qualche anno, vigneto; 
istallazione definitiva, alberi di olivo. 

Certi ricercatori sostengono invece 
che i galli conoscevano il vino prima 
dell'invasione. Ipotesi non accettata da 
altri, pronti a sostenere: «Se i vigneti 
c'erano, Giulio Cesare ne avrebbe parla- 
to nel De bello gallico, e invece non dice 
nulla». Comunque siano andate le cose, 
anche le vigne galliche furono soggette 
all’assurdo editto di Domiziano, anno 92 
d.C., per colpa del quale, a protezione 
del vino italiano, si ordinò di sradicare i 
filari in tutte le province. Ordine rima- 
sto, teoricamente, in vigore fino al 276, 
vale a dire fino a quando l’imperatore 
Probo non ordinò ai legionari di tornare 
alle vecchie regole. 

Le invasioni barbariche svuotano le 
cantine, ma non danneggiano irrepara- 
bilmente le piantagioni. In più, il cristia- 
nesimo proclamò, grazie all’eucarestia, 
la santità del vino. Da ciò, anche la scelta 
dei santi patroni dei vigneti. Saint Loup, 
vescovo di Troyes, elesse san Vincenzo 
protettore di tutti i vigneti: ma nel 470, 
lo champagne si sceglie un “custode” 
tutto per sé: Saint Rémy, già vescovo di 
Reims. 

Alui si deve un miracolo enoico: il santo 
uomo consegna a Clodoveo, re dei fran- 
chi, una fiasca (o un barilotto) pieno di vino 
della Champagne, garantendo che finché 
Clodoveo e i suoi cavalieri ne berranno, la 
vittoria sarà loro. Si sbaragliano così, 
dopo ogni bevuta, alemanni, burgundi e 
visigoti. Clodoveo diviene re di tutta la 
Gallia, e il recipiente è sempre pieno. 

Ma il vero miracolo, quello che quasi 
certamente salva i vigneti europei dalla 
furia religiosa dei musulmani, che abor- 
riscono il vino, avviene a Poitiers, il 7 
ottobre del 732, quando Carlo Martello 
sconfigge definitivamente i mori prove- 








nienti dalla Spagna. All’inizio del nuovo 
secolo, sarà merito di Carlo Magno re- 
golare con uno dei suoi numerosi Capi- 
tulari anche l’attività enoica del sacro 
romano impero. 


er molti secoli (è del 1361 

l'aggregazione formale del 

territorio al regno di Francia), 

la Champagne si affianca ad 
altre regioni anche nel campo della pro- 
duzione vinicola. Vi sono vini rossi e altri 
detti “grigi”, di buone, ma non eccezio- 
nali caratteristiche, apprezzati ma non 
esaltati. Hanno, per il consumatore di 
allora, un grosso difetto: fermentando 
naturalmente, divenivano spumeggian- 
ti, pétillant, e tenerli a freno, nei barili, 
era una impresa. Molto meglio il vino 
“tranquillo”, da spillare direttamente nel 
boccale, senza inutile spuma. E si andò 
‘avanti, cercando di eliminare il “difetto”, 








fino a quando ci si accorse che poteva 
essere tramutato in pregio. 
Un primo passo avanti lo si fa, come 





risulta dagli scritti di un ecclesiastico, il 
canonico Godinot, quando ci si accorge 
che separando, immediatamente dopo la 
pigiatura, il mosto dai grappoli spremuti, 
si può ottenere un vino bianco anche da 
uve nere: è il principio fondamentale che 
consente di avere non solo il blanc de 
blancs, ma anche lo champagne di pinot 
nero. Altra innovazione fondamentale, e 
non accettata dapprima pacificamente: 
sostituire, dopo secoli di abitudine, il 
barile con la bottiglia di vetro, fragile e 
costosa, ma che assicura una perfetta 
conservazione e darà la possibilità di 
“passare” alla fermentazione in bottiglia 
del metodo champenois. 

I primi esperimenti vengono effettuati 
verso il 1670, e hanno un successo note- 
vole: si passa dalla bottiglia di vetro legge- 
ro, protetta dal rivestimento di giunco (i 
toscani ne ricavano il loro tradizionale 
fiasco, più “agile” e impagliato) a quella di 
vetro verde, pesante, robusto, con proto- 
tipi in Gran Bretagna. L'innovazione 
avrebbe però scarsi effetti per quanto 
riguarda la buona tenuta del vino nel 
tempo se, verso il 1685, non si iniziasse a 
sostituire il broquelet, e cioè il cavicchio di 
legno, circondato da canapa imbevuta 
d'olio, con il turacciolo di sughero. 
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Piper-Heidsieck: Maria Antonietta lo volle a corte 


gni marca di champagne ha una 

‘sua storia particolare da rac- 
contare, una tradizione e quindi una 
personalità definita che sì concreta 
nell'apprezzamento preferenziale 
del consumatore. Ecco, raccontare 
Piper-Heidsieck equivale a ricorda- 
re un po' le vicende dello champa- 
gne nella sua essenza, nella sua fase 
evolutiva, nel suo messaggio ai 
buongustai. Una storia semplice 
all’inizio: 1777: Florens Louis Heid- 
sieck, proveniente dalla Vestfalia, 
figlio di un pastore luterano, si 
installa a 
Reims. Dopo 
una breve e- 
sperienza nel 
campo degli 
arazzi, scopre 
una vera pas- 
sione per lo 
champagne. In 
breve tempo 
si rivela un 
abile prepara- 
tore di rare 
“cuvées”. La 
sua fama si 
spande ed ar- 
riva presto an- 
che a corte. 
Nel 1785 la 
regina Maria 
Antonietta lo 
invita a Ver- 
sailles al Petit 
Trianon accor- 
dandogli persi- 





Heidsieck) e dello Scià di Persia 
nelle sue celebrate feste. Altro 
nome di chiara fama, questa volta 
nel mondo dello spettacolo, quello di 
Marilyn Monroe, fedelissima ed 
“intensa” degustatrice di Piper-Heid- 
sieck (le biografie raccontano che ne 
bevesse uno split, quarto, a colazio- 
ne al mattino, una mezza bottiglia a 
pranzo e una bottiglia e più a ce- 
na...). Ma torniamo alla dyrasty: nel 
1795 la Casa s’'ingrandisce ed entra- 
no nella società quattro nipoti, tra 
cui Henri Louis Walbaum il quale 
(1815) fa en- 
trare a sua 
volta il proprio 
nipote: Henri 
Guillaume Pi- 
per. Ci siamo: 
1838, la signo- 
ra Heidsieck, 
rimasta vedo- 
va, si rispo- 
sa con Henri 
Guillame Pi- 
per, uomo di 
spiccata per- 
sonalità che, 
con la sua 
azione, co- 
struisce l’im- 
magine inter- 
nazionale del- 
lo champagne 
Heidsieck, fi- 
no ad asso- 
ciarvi indisso- 
lubilmente il 


no un privile- Vecchie etichette metalliche, fatte amano, proprio nome. 
contrassegnavano 


gio unico: l’uso che 
dell'emblema 

della casa reale, il fiordaliso. E, 
restando nel piano regale, la fama di 
questo champagne è confermata 
dalla scelta della regina Elisabetta Il 
(il brut rosé millésime per accompa- 
gnare una zuppa e la cuvée Florens- 
Louis dedicata al fondatore della 


fo champagne. —1845: l'abitu- 
dine anglo- 
sassone («Piper's Heidsieck», 
l'Heidsieck di Piper a conferma di 
una scelta) diventa legge: l'eti- 
chetta deve portare definitivamen- 
te la doppia denominazione Piper- 
Heidsieck. 

fiz. 


È un sistema in uso da tempo in 
Spagna, dove gli alberi di sughero ab- 
bondano, e che dà ottimi risultati (anni 
dopo, il poeta Schiller parlerà addirittura 
di “sughero divino”). Si tratta di esperi- 
menti portati avanti, lo si intuisce, da 
anonimi vignaioli, arrivati a buon punto 
provando e riprovando. Ma per il grande 
pubblico, i meriti vanno tutti, due secoli 
dopo, a un solo “inventore”, il fin troppo 
famoso Dom Pérignon. 

Già da vivo, il monaco godeva di buo- 
na fama. In una lettera in data 25 set- 
tembre 1690, un nobile “sciampagnino”, 
il marchese di Pluysilieux, si rammarica- 
va di non poter avere anche lui un eno- 
tecnico ante litteram, diciamo noi, abile 
come quello dell'abbazia di Hautvillers. 
Ma a rendere famoso Dom Pérignon fu 
una lettera, in data 25 ottobre 1821, 
scritta da un altro monaco, Dom Gros- 
sard, e divulgata nel 1865, probabilmen- 
te con scopi pubblicitari, dal produttore 
Louis-Perrier. Si attribuiscono all'eccle- 
siastico tutti i meriti: scelta delle uve, 
fermentazione in bottiglia, scoperta del- 
le cuvée, lancio di recipienti di vetro e 
tappo di sughero, e persino invenzione 
della flite (sostituita, più tardi, dalla oggi 
tramontata coppa, cui avrebbero dato lo 
“stampo”, secondo leggende diverse e 
maliziose, il seno di Maria Antonietta, 
della Pompadour, o delle dame del se- 
condo impero). 

I dati biografici attendibili ridimensio- 
nano la leggenda, pur riconoscendo i 
meriti del monaco. 

Pierre Pérignon (l'attributo di Dom 
viene dal suo stato monastico nell'ordine 
dei domenicani) nacque a Sainte Mene- 
hould, nella Champagne, nel 1639, fu 
novizio a Verdun, per giungere a Hau- 
tvillers, quale procuratore, quando ave- 
va compiuto 47 anni. L'abbazia, risalen- 
te al 662, inseriva nel proprio patrimonio 
un pessimo vigneto di dieci ettari. Pro- 
mosso celleraio, Pérignon vi si dedicò in 
pieno, applicando soprattutto una sua 
tecnica particolare, l'assemblage delle 
uve, da pigiare assieme. Diventato cie- 
co, non rinunciò a questa sua attività: 
selezionava i grappoli affidandosi al tatto 
e all'odore. Particolare notevole: il Dom 
era astemio. La sua bravura è tale che, 
quando muore, nel 1715, il vignoble 





dell'abbazia è passato a 22 ettari, colti- 
vati in modo «superbo», e lo champa- 
gne, spumante e in bottiglia, ha iniziato 
la sua marcia trionfale. 

Erede e continuatore dell'opera del 
maestro, fu, per 27 anni, un discepolo, 
fratello Oudard, al quale (ci risiamo 
con le leggende) Dom Pérignon avreb- 
be, in punto di morte, rivelato il segre- 
to per ottenere, scelte delle uve a 
parte, un buono champagne: aggiun- 
gere al mosto dello zucchero candito, 
sei pesche affettate, cannella e acqua- 
vite bruciata. C'è quanto basta per 
dubitare sui risultati entusiasmanti di 
una simile operazione, da cui ricavia- 
mo un dato riconfermato nei giorni dei 
grandi successi mondani del vino «del- 
la follia e della gioia»: lo champagne è 
nato come vino dolce, e lo rimarrà fino 
all'intervento “americano”. 


er diversi decenni, dopo la 

scomparsa di Dom Pérignon e 

del suo successore, la produ- 

zione del vino segue due li- 
nee: prodotto “tranquillo”, preferito a 
lungo, e pétillant, che finisce per impor- 
si, tanto da influenzare, anche in altri 
compartimenti, esclusi dalla denomina- 
zione prestigiosa (ci si limita a indicare 
vin mousseux) ma in gara nello “spuman- 
tizzare”. Intanto, nel dipartimento che 
ha capitali Reims ed Epernay, si svilup- 
pa lo stesso fenomeno verificatosi a 
Cognac per il suo distillato: sono le 
grandi famiglie del luogo, spesso appar- 
tenenti alla piccola nobiltà, a occuparsi 
del vino. 

Già i loro poderi (i chateaux) produco- 
no grano, avena, cereali, frutta e loro 
distillati, venduti però anonimi. Il vino in 
bottiglia può essere invece nobilitato, 
sull'etichetta, con il blasone, o ‘almeno, 
come fa Krug, con l'iniziale. Da allora, e 
‘ancor oggi, anche se la marca è passata 
in altre mani, simboli e nomi rimangono, 
e contraddistinguono i diversi champa- 
gne molto più delle zone di provenienza. 

Secondo gli storici del vino, il prima- 
to, nel tempo, spetterebbe alla maison 
Ruinart che avrebbe iniziato la vendita 
delle proprie bottiglie nel:1729. Lo scrit- 
tore Pierre Andrieu segnala, quale con- 
valida della vocazione, l'appartenenza 








Pol Roger: la cuvée che piaceva a Churchill 


RISERVE SPECIALI 


a storia della casa Pol Roger inizia 

all'alba della seconda metà del 
secolo scorso. Nel 1849, infatti, Pol 
Roger decide di creare una società 
per diffondere uno champagne col 
suo nome. În quasi mezzo secolo, 
con impegno notevole, riesce ad im- 
porre i propri prodotti soprattutto 
all’estero avendo di mira il gusto dei 
consumatori, con preferenza per le 
qualità leggere. La grande tenacia di 
tutta la famiglia Roger si manifesta 
decisamente con buoni risultati an- 
che contro gli eventi sfortunati: nel 


1940 le canti- 
ne, allora di re- 
cente costru- 
zione, furono 
devastate da 
una esplosione 
che distrusse 
tutta la produ- 
zione. Si rico- 
minciò dacca- 
po tenacemen- 
te e con suc- 
cesso crescen- 
te, non solo in 
Inghilterra do- 
ve il Pol Roger 
era preferito 
dal grande 





Winston Chur- 

chill (l'incontro 

tra il diplomati- 

co e la Roger 

risaliva al 

1944). Anche 

il genero a a Aa 
di Churchill, fontana di champagne. Maxane,; 
Christopher famoso locale notturno di Parigi. 
Soames, am- 

basciatore di Gran Bretagna a Parigi, 

è chiamato in causa. Avendo detto ad 

un amico «La Rhodesia sarà pacifica- 

ta nel giro di 30 giorni» e richiesto di 


spiegazioni, precisò: «Non mi resta- 
no che 30 bottiglie di Pol Roger». 


Umorismo britannico molto esplicito 


e convincente. Una particolarità: tut- 
ti vigneti dell'Azienda (circa 55 etta- 
ri) vengono coltivati da mezzadri, 
tipo di organizzazione quasi unico 
nella zona che è stato introdotto, con 
soddisfazione per tutti, da circa 25 
anni. Un'altra particolarità della Pol 
Roger consiste nella speciale fre- 
schezza delle «caves» di spumantiz- 
zazione (9,5° contro i normali 10,5°), 
con una fermentazione che dura da 3 
settimane ad un mese e più, con 
conseguente miglioramento della 
stessa spumantizzazione. Oltre al 


brut sans an- 
née, al sec e al 
demi-sec, da 
segnalare i 
“millesimati” 
corrispondenti 
a raccolti su- 
perbi per quali- 
tà specifica in 
tutta la loro pu- 
rezza e che 
conservano i 
caratteri origi- 
nari dell’anna- 
ta: reserve spe- 
ciale Pol Roger 
1982, rosé 
1982, brut mil- 
lésimé 1982, 
blanc de Char- 
donnay 1982. 
Annate attual- 
mente immes- 
se sul merca- 
to. Per i colle- 
zionisti: da non 
perdere la cu- 
vée Sir Win- 


ston Churchill, creata dalla famiglia 
Roger nel 1965 (alla scomparsa dello 
statista) e riservata a pochi. In quel- 
l'anno fu creata un'apposita etichetta 
con i bordi neri in segno di lutto a 
ricordo dell'amico inglese. 


fiz. 
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Roederer: dal palazzo degli zar al resto del mondo 


el 1776 la società (che non si 

‘chiama ancora Roederer) viene 
fondata a Reims dai signori Dubois, 
che la vendono in seguito a Nicolas 
Schreider. Nel 1827 Louis Roede- 
rer, nato a Strasburgo nel 1798 e 
nipote dello Schreider, entra in 
società con lo zio. La prima cura di 
Louis, quando nel 1833 eredita 
l'Azienda, cui dà il nome, è di 
diffonderne la fama all’estero. I suoi 
sforzi si concentrano su diversi 
Paesi, tra i quali la Russia e gli Stati 
Uniti. Dal 1868 la Roederer arriva a 
vendere ogni anno più di 2 milioni e 
‘mezzo di bottiglie entrando da lea- 
der sui mercati europei. Due anni 
dopo subentra Louis Roederer II 
che ha una grande passione (oltre 
allo champagne): i libri. La sua 


champagne erano talmente apprez- 
zati presso la corte di Russia, che lo 
zar richiese che gli venisse riservata 
ogni anno la miglior cuvée. Da allora 
il maestro cantiniere di Corte venne 
E a Reims per parteci» 


Controllo e rabbocco alle botti di champagne (mosaico conservato a Reims). 


pare alla composizione della cuvée 
imperiale. Un giorno, san nel 
1876, lo zar Alessandro Il fece 
osservare al suo cantiniere che le 
bottiglie servite alla sua tavola, 
essendo avvolte in un tovagliolo, 
non erano distinguibili da quelle che i 
suoi ospiti potevano trovare normal- 
mente in commercio. Esigette allora 
che il suo champagne personale 
fosse fornito in bottiglie di cristallo, 
il cui collo trasparente le avrebbe 

rese comunque inconfondibili. Nac- 
que così il Cristal Roederer, il cui 
habillage non è variato da più di un 
secolo. Dopo la rivoluzione di Otto- 
bre del 1917, la Casa Roederer, 
perdendo il mercato russo, continuò 
la produzione del suo Cristal diffon- 
dendone la commercializzazione in 
tutto il mondo. Il successo fu clamo- 
roso e la sua produzione limitata è 
oggi ben lungi dal soddisfare tutte le 
richieste. Le uve che entrano nella 
composizione di questa cunée di 


180 ettari di premier cru 0 gran cru, 
‘armoniosamente ripartiti tra le zone 


più nobili della Champagne. 


£iz. 





alla famiglia, proprio nei giorni di Dom 
Pérignon, di un altro monaco di Hautvil- 
lers (ma era uno studioso di codici, non 
un vinattiere). Diventati in seguito conti 
di Brimont, i Ruinart rimasero in azien- 
da, con l’ultimo visconte, Gérard, fino al 
1919. Ora la Ruinart fa parte del gruppo 
Moèt/Chandon-Hennessy. 

Erede, si può dire diretta, dei monaci 
famosi, è la casa Moèt et Chandon. 
Origini antichissime: nel 1369 vive a 
Reims un sieur Le Clerc, che è, nono- 
stante quel nome, olandese. In politica, 
prende le parti di Carlo VII contro gli 
inglesi. Giustifica la scelta dicendo, in 
lingua madre, «Het moet zoo zijn», vale 
a dire «deve essere così». I concittadini 
lo soprannominano Monsieur Moét. Ar- 
rivato a Reims con Giovanna d'Arco, il 
re legittimo eleva il suo fedele alla digni- 
tà nobiliare. 

Ormaii Moét sono gente “che conta”, 
A metà del XVI secolo, uno di loro 
diviene gran priore nel convento di Saint 
Remy. Tempo dopo, una delle ragazze 
sposa un de la Salle, cugino del fondato- 
re delle Scuole cristiane. E, finalmente, 
nel 1716, Claude Moèt entra nel settore 
che ci interessa, come cowrtier de vin, 
vale a dire selezionatore e mercante. 
‘Tratta con personaggi di qualità: nei suoi 
libri contabili figurano vendute nel 1746 
numero 1954 bottiglie di champagne 
frizzante alla marchesa di Montespan, e 
un “assaggio” di 200 a Madame de Pom- 
padour. E, finalmente, nel 1787, le pri- 
me cento bottiglie vanno in America, 
quella del nord, naturalmente. 

La Rivoluzione francese crea dei pro- 
blemi, ma consente un buofi affare: i 
beni ecclesiastici sono messi all'asta, e il 
Moét “di turno” (Jean Rémy, per la 
storia) si compera l'abbazia di Hautvil- 
lers, i suoi vigneti, e, implicitamente, la 
possibilità di sfruttare il nome del Dom. 
AI quale la casa dedica uno champagne di 
particolare selezione, una bottiglia “an 
tica” e l'etichetta attribuita al miniaturi- 
sta napoleonico Isabey. 

Con l'Imperatore, la famiglia va d'ac- 
cordo. In memoria delle visite alle caves 
(anche Giuseppina, nel 1804, ci ha mes- 
so il naso) “crea” lo champagne “impe- 
rial” poi “brut imperial” (lo è ancora). 
L'anno dopo il ritorno del re Luigi, gran- 





de festa in famiglia: Adele, figlia di Jean 
Rémy, sposa il nobile Pierre Gabriel 
Chandon de Briailles, che si dimostra 
ottimo collaboratore del suocero, talché 
questi, nel 1832, decide di ritirarsi, mu- 
tando la ragione sociale, che diviene così 
Moét et Chandon. Una alliance che dà 
buoni frutti, e conferma l’importanza 
della presenza femminile nella storia 
dello champagne. 

Limitandoci ai casi più evidenti, pos- 
siamo dire che sviluppo delle attività e 
fortune commerciali di questo vino sono 
dipesi da tre donne, anzi, esattamente, 
da tre vedove. 


‘a prima è, anche per ragioni 

di etichette e di immagine 

pubblicitaria, la più conosciu- 

ta: si chiama Nicole Barbe 
Ponsardin vedova Clicquot. Nel 1789 ha 
12 anni, vive a Reims, ha un padre che si 
iscrive fra i giacobini, ma prudentemen- 
te la manda in una fattoria, dove la 
vestono da contadinella, per tenerla fuo- 
ri dei guai. Che, per monsieur Ponsar- 
din, non sono apportatori di sciagure: 
tutt'altro, l’imperatore, nel 1810, lo no- 
mina barone e Luigi XVIII, sei anni 
dopo, gli riconferma il titolo. 

Intanto, nel 1799, Nicole sposa Fran- 
gois Clicquot, proprietario di vigneti e 
banchiere. Matrimonio felice, ma di bre- 
ve durata: nel 1805 madame è già vedo- 
va, con una figlia, Clementine. Non si 
perde d'animo e, contando soprattutto 
sul fedele collaboratore monsieur Bo- 
hne (elemento determinante per le for- 
tune dell'azienda), tiene con mano ferma 
l'organizzazione, e la porta al successo 
grazie anche a operazioni definibili, con 
eufemismo, spericolate, che sfiorano il 
contrabbando. 

Nel 1815, dopo Waterloo, gli anglo- 
russi invadono Reims, e saccheggiano le 
cantine. Di fronte alla perdita di 600 mila 
bottiglie, pare che la vedova Clicquot 
‘abbia pronunciato la famosa frase: «La- 
sciateli bere, pagheranno il doppio le 
prossime». Pochi mesi dopo, il fedele 
Bohne carica, clandestinamente, a Le 
Havre, 10.000 bottiglie sul battello olan- 
dese Gebroeders, e punta su Kéni- 
gsburg, facendo poi proseguire il carico 
per Pietroburgo, dove le 5000 bottiglie 





Il travaso e il dosaggio dello champagne: e un'altra scena del mosaico di Reims. 
| primi esperimenti per l’imbottigliamento del vino nelle bottiglie di vetro 

verde, ancora oggi usate, risalgono al 1670. Pochi anni dopo, nel 1685, 

il tappo di sughero sostituì l'antico cavicchio di legno, circondato da canapa 
imbevuta d'olio, che prima serviva a garantire la “tenuta” dello champagne. 
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Billecart-Salmon e Philipponnat: origini storiche di due celebri artigiani dello champagne 


sistono alcune aziende tra Reims ed 

Epernay, nel cuore della Champagne, 
che producono un limitatissimo numero di 
bottiglie all'anno e mantengono questa 
linea senza farsi tentare da lusinghe di 
consumatori affaristi (specialmente ameri- 
cani). È il caso di due celebri case: Bille- 
cart-Salmon e Philipponnat. Vediamoli da 
vicino. Billecart-Salmon con le sue 80 mila 
bottiglie circa all'anno (solo un 10% per 
l’Italia) ha origini storiche: la famiglia si 
stabilì a Mareuil-sur-Ay fin dal sedicesimo 
secolo, Mareuil è un villaggio prémier cru 
(zone ben delimitate e così classificate per 
la qualità delle uve). Il primo componente 
della famiglia ad avere a che fare con il 
settore vinicolo fu Nicola-Frangois che 
fondò la Casa nel 1818. Una delle costanti 
della famiglia è sempre stata quella di 
rifiutare qualunque compromesso sulla 
qualità e Billecart-Salmon continua ad es- 
‘sere prodotto ai massimi livelli qualitativi. 
Attualmente il presidente e direttore ge- 
nerale è Jean-Roland Billecart che ricopre 
questa carica dal 1963. È coadiuvato dai 
figli e dal nipote. “Artigiano”, dunque, 
perché Billecart-Salmon utilizza, tra l’al- 


tro, un metodo di fermentazione particola- 
re. La maggior parte delle Case effettuano 
una prima fermentazione che dura circa 
dieci giorni, mentre Billecart lascia fer- 
mentare i mosti per un mese controllando- 
ne accuratamente la temperatura a 8° cen- 
tigradi. Il mosto viene inoltre travasato da 
un tino all'altro a bassa temperatura prima 
della fermentazione per eliminare tutte le 
impurità. Ciò comporta una rilevante per- 
dita di prodotto ma contribuisce ad elevar- 
ne la qualità. La produzione: brut rosé 
(60% Pinot Noir, 40% Chardonnay); que- 
sto vino fu prodotto per la prima volta nel 
1830 ed è diventato molto popolare nella 
‘gamma Billecart, raggiungendo il 15% del- 
la produzione totale, una percentuale inu- 
suale per un rosé (a parte aziende di chiara 
fama come Bollinger, Krug e pochi altri 
“artig giani""), lasciando le uve nel “pres- 
soir” (torchio) il tempo necessario affinché 
la sola pressione delle stesse colori il 
mosto. Questo procedimento permette di 
ottenere il vero colore “occhio di pernice” 
e dona al vino grande raffinatezza. C'è poi 
il blanc de blancs millesimato (100% Char- 
donnay) utilizzando solo uve provenienti 
dai comuni di Avize, 
Mesnil e Cramant 
(produzione media an- 
nua 13.500 bottiglie di 
cui 1.500 — annata 
1983 — disponibili sul 
mercato italiano). 
Accennavamo all’i- 
nizio ad un’altra azien- 
da che, giustamente, 
‘vanta tradizioni artigia- 
ne. Dapprima viticol- 
tori, poi vignaioli, i Phi- 
lipponnat si dedicano 
definitivamente alla 


elaborazione del vino della Champagne 
sotto il Secondo Impero, contribuendo 
attivamente allo sviluppo delle città vitico- 
le d'Ay e di Mareuil-sur-Ay. Una tradizio- 
ne, una famiglia di lavoratori tenaci, un 
successo nel cuore della Champagne. Ec- 
co, nel 1910, Pierre Philipponnat crea la 
ditta che si afferma subito, ma il passo 
decisivo sarà fatto nel 1935 con l'acquisto 
del vigneto del Clos des Goisses e più 
avanti ancora, nel 1963, quando Michel 
Collard Philipponnat, sindaco di Mareuil da 
25 anni, prende le redini dell'azienda con- 
servando il carattere familiare e, soprat- 
tutto, “artigianale”, ma con un tocco di 
originalità (tra l'altro Michel, oltre ad esse- 
re un bravo pianista, è stato per circa 30 
anni direttore dell'orchestra sinfonica di 
Epernay). Ma parliamo del Clos des Gois- 
ses, un vero gioiello nel mondo dello 
champagne e che si distingue per un com- 
plesso di fattori favorevoli. Il vigneto in 
questione si distende su una collinetta, con 
pendenza sino a 45°, per cui si giova di una 
esposizione solare che assicura, ogni an- 
no, il miglior grado di maturazione ai suoi 
raccolti. Il vino, prodotto di una indovinata 
combinazione di vitigni nobili bianchi e neri 
(30% Chardonnay e 70% Pinot Noir) di 
una stessa vigna (clos), viene elaborato 
con molta cura senza ricorrere, quindi, 
all'aggiunta di vini di altri crus e questo 
metodo, per uno champagne di alta clas- 
se, rappresenta una eccezione, E da 
aggiungere che queste cuvées sono di 
quantità assai limitata ed ogni bottiglia è 
millesimata. Nella prestigiosa gamma 
della produzione Philipponnat sono note- 
voli e ricercati dagli intenditori: il Blanc 
de Blancs millesimato (1980), il Royale 
Réserve millesimato (1981), il Brut Rosé 
(eccellente come aperitivo e con i cro- 
stacei), il Royale Réserve brut e, natural- 
mente, il Clos des Goisses (1982) con una 
produzione di sole 25.596 bottiglie. An- 
che se la Philipponnat si considera un'a- 
zienda di media grandezza (la produzione 
globale annua si aggira intorno a 500 mila 
bottiglie), tuttavia non mancano i pregi 
per una scelta preferenziale da parte 
degli “addetti ai lavori” ed in genere 
degli intenditori esperti nel ramo. 
Franco Zingales 





STORIA DELLE COSE 





superstiti (metà sono saltate) si vendo- 
no a 12 rubli oro ciascuna. 

Si tratta di bottiglie robuste. Una 
interessante testimonianza la troviamo 
nel primo capitolo dei Figli del capitano 
Grant di Jules Verne. Il 26 luglio 1864, i 
marinai dello yacht Duncan di lord 
Edward Glenarvan, catturano all’amo, 
nel Canale del Nord, un grosso pesce 
martello. Issato a bordo, e subito “aper- 
to” a colpi d'ascia, lo squalo rivela di 
avere nello stomaco una bottiglia «dal 
collo affilato, intorno al quale restava 
‘ancora un po' di fil di ferro arrugginito, 
dalle pareti robuste, capaci di sopporta- 
re la pressione di diverse atmosfere, 
rilevante la indubbia origine champenoi- 
se». Ospite, a bordo, del lord, e buon 
intenditore, il maggiore Mac Nabbs del- 
le Guardie Scozzesi, non ha dubbi: «E 
una bottiglia della casa Cliquot». Unico 
errore di Verne (anche se forse non è 
tale), manca la c, nel nome famoso. 

Nel 1842, la signora Clicquot Ponsar- 
din si ritira nel suo castello: Clementine 
si è sposata con un nobile, che non si è 
dimostrato di aiuto in azienda, e mada- 
me mère ha continuato da sola, ritirando- 
si poco dopo aver compiuto sessant’an- 
ni. Per una specie di civetteria alla rove- 
scia, insiste nel dare di sé l’immagine 
della grande dame, corpulenta, nero 
vestito vedovile, trina sui capelli. Mori- 
rà nel 1866, a 88 anni, lasciando l’azien- 
da al socio e successore Eduard Verlé. 

Un'altra vedova che “farà storia” nel- 
lo Champagne, è Louise Melin, sposa di 
Louis Alexandre Pommery, socio di 
Narcisse Greno, e proprietario, con lui, 
nel 1836, di una azienda agricola che, nel 
1856, Pommery rileva interamente. 
Purtroppo, appena due anni dopo, muo- 
re. Louise ha quarant'anni, e, fino ad 
allora non si è mai occupata di vino. Ma 
ha grinta, volontà e buoni collaboratori. 
Va avanti. 

E ha una intuizione geniale. A quei 
tempi, nonostante dei tentativi fatti, 
segnala Bonal, nel 1860 per il mercato 
inglese, che vorrebbe un «prodotto» 
non zuccherato, lo champagne è un vino 
dolce, che i ristoratori servono con l’ar- 
rosto, in quanto il gas naturale agevole- 
rebbe la digestione. Se pur è stato preso 
come riferimento valido, un tempo il 


“segreto” di Dom Pérignon non viene 
ora ritenuto adatto per la lavorazione: 
tuttavia, il dowx e il demi-sec sono, prati- 
camente, gli unici a far “saltare i tappi”. 

Ambientato in quegli anni, il romanzo 
Bel-Ami di Maupassant descrive la cena 
di due coppie “irregolari” in una saletta 
riservata del Café Riche, sui Boulevar- 
ds: «Le due signore giunsero velate, 
con quell'aria di mistero affascinante che 
le rendeva attraenti... Chiesero ostri- 
che e champagne, del migliore dolce». 

La vedova Pomfnery va changer tout 
cela. Nel 1874 inizia la vendita del got 
americain (sono i clienti Usa a suggerire 
scelta e nome) seguito in breve dal dry e 
infine (è il nome di cantina dello champa- 
gne non ancora dolcificato rimasto allo 
“stato bruto”), dal brut. 


arichiesta è tale che madame 

Pommery azzarda una ope- 

razione audace: fa costruire 

stabilimenti nuovi in stile go- 
tico inglese (il che non depone certo a 
favore del suo buon gusto) e buca 18 
chilometri di collina per avere grandi 
caves. Quando muore, nel 1890, la casa 
(ora affidata al marito della figlia, il mar- 
chese di Polignac, una dinastia che darà 
alla Francia un cognac e al principato di 
Monaco un sovrano) esporta oltre due 
milioni di bottiglie all'anno. 

La terza vedova è la più vicina ai giorni 
nostri: si chiama zia Lily per i nipoti e 
madame Jacques Bollinger per i dipen- 
denti, che perpetuano, con quel nome 
maschile, la “presenza” in ditta del mari- 
to della signora, scomparso all’inizio 
della seconda guerra mondiale, dopo 
vent'anni di matrimonio. La “casa” risa- 
liva al 1822, quando Joseph Jacob Placi- 
de Bollinger, di famiglia del Wiirttem- 
berg (quindi il nome va letto con la g 
dura) l'aveva fondata, con dei soci. 

Anni difficili, per la vedova Bollinger. 
Anche lei si trovò in casa gli occupanti, 
desiderosi di saccheggiare le cantine, 
‘anche lei dovette destreggiarsi fra inva- 
sori e “resistenti”. Girando nei vigneti in 
bicicletta, imparò a scegliere le uve, e 
riuscì a salvare il salvabile, nei cinque 
chilometri di cantine. Lasciò la presiden- 
za della società nel 1971, ma rimase nel 
comitato di degustazione, quello che 





Manifesto pubblicitario in stile liberty 
della “maison Ruinart”, fondata 

nel 1729. Già nel 1846 i produttori 

e gli imbottigliatori 

di champagne erano circa centoventi. 
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Come si legge l'etichetta dello champagne 


BRUT, EXTRA-DRY E SEC 


ull'etichetta figurano alcune dicitu- 
re obbligatorie. Sono: 

1) la denominazione (appellation) 
Champagne; 2) la marca: nome del 
produttore o della ditta produttrice; 3) 
il numero di immatricolazione rilascia- 
to dal Comité Interprofessionnel du 
Vin de Champagne (C.I.V.C.) e pre- 
ceduto dalle iniziali N.M. (Négociant- 
Manipulant), di solito le grandi Case; 
M.A. (Marque auziliaire) o R.M. 





(Récoltant-Manipulant), solitamente i 
piccoli produttori 0, ancora, C.M. 
(Coopérative de Récoltants); 4) la capa- 
cità della bottiglia. 

Vi si leggono inoltre: 5) la località in 
cui è situato lo stabilimento di produ- 
zione o la sede commerciale; 6) il tipo 
ino: “brut”, “extra-dry”, 
‘demi-sec’; 7) l'annata (millé- 
sime) quando si tratta di vino millesi- 
mato; 8) la particolarità della cuvée, 
per esempio blanc de blancs 0 rosé. 

Lo champagne posto in commercio 
ha già raggiunto uno stato di perfetta 
maturazione: si serve fresco, ma non 
ghiaccia! temperatura ideale è fra 
i 6° e gli 8° C. Per servirlo, aprire e 
staccare la gabbietta che trattiene il 
tappo. Tenere con forza il tappo con 
una mano e, con l'altra, far ruotare 
lentamente la bottiglia (mai vicever- 
sa): il tappo si solleverà da sé progres- 
sivamente e il gas uscirà senza alcun 
rischio. Usare calici assai fini a for- 
ma di tulipano o flùte. Evitare, inve- 
ce, le coppe, più scomode e poco 
adatte. Versare in ogni calice un po' 
di champagne, riempiendolo succes- 
sivamente sino a 2/3. Per quanto 
riguarda gli abbinamenti, il brut (sen- 
za annata) si serve come aperitivo 
ed è particolarmente adatto con gli 
‘antipasti, pesci, frutti di mare. Lo 
stesso discorso vale per il blanc de 
blancs, che ha come base uva bianca 
Chardonnay. Il brut millésimé, più 
corposo, si serve con carni bianche 
e rosse, piatti con salse e formaggi. 
Così il rosé, fruttato e di buon corpo. 
Il sec e il demi-sec, più dolci, accom- 
pagnano i dessert. 

In quanto alle bottiglie, prodotte 
per poter soddisfare esigenze diver- 
se, esse assumono un proprio nome 
secondo la capacità: il quarto (quart) 
contiene circa 20 cl.; la mezza (de- 
mie) 37,5 cl.; la bottiglia 75 cl.; il 
Magnum (due bottiglie) contiene 1 
litro e mezzo; il Jeroboam quattro 
bottiglie (tre litri); il Mathusalem 
otto bottiglie (6 litri); il Salmanazar 
dodici bottiglie (9 litri); il Nabucodo- 
nosor venti bottiglie (15 litri). 

















fiz. 


decide la fisionomia dello champagne 
della casa. 

Ancora una donna: Jeanne Krug, che 
durante la prima guerra mondiale dirige 
l'azienda, fondata nel 1843, da Joseph, e 
oggi nelle mani del simpaticissimo René 
Krug: che gira per l'Europa (viene spesso 
‘anche in Italia) con una Rolls Royce car- 
rozzata camioncino, in quanto, dice lui, è il 
solo veicolo adatto, per questione di pre- 
stigio, a trasportare il suo champagne. 

Anche un altro marchio famoso è 
influenzato da una donna. Fondata nel 
1785 a Reims da Florens Louis, la casa 
Heidsieck mantiene un solo nome in 
etichetta fino al 1837 quando la vedova 
di quello che era stato il discendente del 
fondatore, Christian, si era risposata 
con Henri Guillaume Piper. Appare così 
in enoteca lo champagne Piper Hei- 
dsieck, che si affianca però ad altre 
marche analoghe, ma prodotte da diver- 
si membri della dinastia, come la Hei- 
dsieck C. Monopole. 


1 personaggio più pittoresco della 

famiglia è Charles, detto Cham- 

pagne Charlie, vissuto fra «Se- 

condo impero, crinoline, guerra 
di Secessione e champagne» come ha 
scritto Joseph Henriot in un romanzo 
ispirato dalle memorie di quel produtto- 
re-avventuriero. 

La lista dei nomi potrebbe allungarsi: 
dal cittadino tedesco (non assumerà mai 
la cittadinanza francese, perdendo così 
la ditta nel 1914) Hermann Mimm, al 
«recente» (anno 1932) Pierre Taittin- 
ger, dai Roederer che hanno il “corag- 
gio” di usare bottiglie di cristallo bianco, 
anziché il verde scuro tradizionale, dal 
duca di Montebello discendente dal na- 
poleonico maresciallo Lannes a Boni de 
Castellane, che trasformò in etichetta la 
casacca bianca con croce azzurra dei 
suoi fantini. Per un totale (ma si era 
ancora nel 1846) di circa centoventi 
nomi di produttori e imbottigliatori. Vali- 
da, per loro e i “nuovi”, purché fedeli 
alle buone regole, la massima riportata 
da Pierre Andrieu: «La raison est repré- 
sentée par la liqueur, l’esprit par la 
mousse». (La ragione è rappresentata 
dal liquido, lo spirito dalle bollicine). 

Massimo Alberini 
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STORIA DELLE ELEZIONI IN ITALIA: IL VOTO DEL 18 APRILE 1948 
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Saggi, rievocazioni, convegni. Sulle ele- 
zioni del 18 aprile si è riacceso l'interesse 
degli storici. Ma restano molte zone 
d'ombra. Perché De Gasperi ruppe l’al- 
leanza a sinistra? Perché la Dc stravinse? 
Quali voti confluirono nelle sue liste? 





di GIORGIO GALLI 





1 1988 si conclude senza 

che il quarantennale di 

quell’anno cruciale della no- 

stra storia che fu il 1948 
(con l’entrata in vigore della 
Costituzione, il voto del 18 apri- 
le, l'attentato del 14 luglio a 
Palmiro Togliatti) abbia dato 
occasione a una produzione sto 
riografica che, aldilà delle rievo- 
cazioni, sembri in grado di met- 
terne del tutto a fuoco le carat- 
teristiche essenziali. 

C'è a questo proposito chi ha 
rilevato che, per ragioni diver- 
se, la storiografia marxista, 
quella liberale e anche quella 
cattolica, di fronte a una proble- 
matica non sempre interpre 
secondo i canoni tradi: 
sembri esitare sull’analisi del 18 
aprile. E, giustamente, fa notare 
che aldilà delle rievoc: 
interpretazioni e dei 
stanza di quarant'anni l’analis 
scientifica non si è ancora con- 
centrata su quell’avvenimento. 

È vero. Però, qualcosa si è 
fatto. Proprio di recente, sul 
voto del 18 aprile e sulle sue 
conseguenze di lungo periodo, la 
Società italiana di studi elettorali 
(in collaborazione tra l’altro con il 
Cnr e con l'università parteno- 
pea) ha organizzato a Napoli un 
secondo convegno di studi (il 
primo fu tenuto nel 1987) che ha 
portato un nuovo e importante 
contributo scientifico alla storio- 
grafia del '48. In particolare, a 
due temi precisi: il profilo del 
comportamento elettorale, e il 
suo inquadramento nella più am- 
pia tematica dell’immediato se- 
condo dopoguerra. 

Per esempio, a mio avviso, 



































Il capo del governo Alcide De 
Gasperi, il 18 aprile del 1948, 
mentre vota in un seggio. 

Nella pagina accanto: i manifesti 
elettorali della Dc, del Fronte 
Popolare e del Blocco 
nazionale. La Dc vinse 

con il 48,5 per cento dei voti. 
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ciò che è emerso al convegno 
napoletano (e che potrà essere 
apprezzato in pieno quando ne 
verranno pubblicati gli atti) ser- 
ve a chiarire quel giudizio par- 
zialmente critico nei confronti 
dell’azione di De Gasperi che 
all'indomani del 18 aprile Giu- 
seppe Dossetti, leader della 
nistra democristiana di allora, 
scrisse a proposito delle elezio- 
Cronache Sociali. «Sul 18 
aprile hanno giocato» diceva 
Dossetti «circostanze interne e 
internazionali tra le più fortuite 
o le più passivamente subite, 
comunque tra le meno domina- 
te o riscattate da una coscienza 
matura e libera... hanno giocato 
iniziative o metodi tra i più infor- 
mi e i meno educativi». 


























n giudizio che era 

certamente dettato 

da motivi contingen- 

ti. Ma che mette a 
fuoco una delle questioni cen- 
trali del 1948, cioè l'avvenuta 
convergenza elettorale nelle liste 
della Dc degasperiana, del voto 
conservatore soprattutto della 
borghesia urbana, e del voto cat- 
tolico soprattutto delle campa- 
gne, che diede al sistema politico 
italiano quel grande e solido par- 
tito moderato che gli era sempre 
mancato, dopo il dissolvimento 
della destra e della sinistra stori- 
che del Risorgimento nel trasfor- 
mismo depretisiano. 

A questa convergenza elet- 
torale non ha evidentemente 
corrisposto una piena integra- 
zione culturale e programmati- 
ca. La De si è sempre ritenuta e 
si ritiene un partito “popolare” 
(la vecchia denominazione stur- 
ziana del 1919) e non un partito 
conservatore. Il contrasto tr 
liberismo tradizionale e politica 
pervade tutta la storia 
sino ad oggi. Ma sotto il 
profilo meramente elettorale, e 
con preciso riferimento al 18 
aprile, si possono fare due con- 
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razioni che l’“analisi scienti- 
corrobora: 1) le c 
ze interne ed internazionali che 
determinarono le dimensioni 
del successo elettorale della De 
furono, se non “fortuite o passi- 
vamente subite”, particolar. 
mente favorevoli allo scudo cro- 
to (e non si sarebbero più 
ripetute in s eguito); 2) la celta di 























latta a sinistra RE momento più 
opportuno, fu de 
sentire una convergen! 
anche di chi rappresentava le 
tendenze negative di cui parla 
Dossetti, e che non appartengo- 
no certo alla “grande tradizione 
liberal-democratica”. 

Vi è un fatto emblematico di 
questa situazione. La stessa 
sera del 22 febbraio 1948 in cui 
l’accurato conteggio degli ultimi 
voti dà al Fronte democratico 
popolare la vittoria nelle elezio- 
ni amministrative di Pescara 
(21 seggi contro 19), comincia- 
no a giungere da Praga notizie 
i concluderà col 
‘ato comunista, il qua- 
le avrà influenza decisiva sull’e- 
sito del 18 aprile. Che cosa 
significa? Che prima del precipi- 
tare della guerra fredda, evi- 
denziato appunto dai fatti di 
Praga, la competizione tra il 
Fronte e la Dc era,molto più 
incerta. Ma De Gasperi sapeva 
bene che la situazione poteva 
precipitare, e sulla scelta inter- 
ionale giocò le sue carte de- 
sive, sin dal viaggio negli Stati 
Uniti, dopo il quale la pne 
socialista di palazzo Barberini 
gli consentì di concludere la 
succe a crisi di governo con 
un ridimensionamento, all’in- 
terno di questo, della presenza 
della sinistra (gennaio 1947). 

È una decisione che precede 
di appena due mesi l’enunciazio- 
ne della “dottrina Truman”, in 
base alla quale gli Stati Uniti 
‘annunciavano la loro intenzione 


























































di opporsi a ogni ulteriore 
estensione alla Grecia (ove in- 
furia la guerra civile) e alla Tur- 
chia della sfera di influenza so- 
vietica. In maggio si ha l’allonta- 
namento dei comunisti dai go- 
verni di coalizione in Francia e 
in Italia; dopo un mese viene 
lanciato il Piano Marshall per la 
ricostruzione economica del- 
Europa; nel dicembre '47 si 
chiude con un fallimento l’ultima 
riuniéne del consiglio dei mini- 
stri degli esteri dei “Quattro 
grandi” (Stati Uniti, Urss, In- 
ghilterra Francia), un organo 
informale il cui scioglimento è 
un indice della guerra fredda; in 
gennaio i “Tre grandi” occiden- 
tali si riuniscono senza i sovieti- 
ci in una conferenza internazio- 
nale sulla Germania, che si con- 
cluderà a giugno con la fonda- 
zione della repubblica federale; 
intanto in febbraio si è avuto il 
colpo di stato di Praga; in aprile 
la Dc ha vinto le elezioni italia- 
ne. Nello stesso mese di giugno 
Tito rompe col Cominform. 

Le elezioni del 18 aprile si 
collocano dunque in una se- 
quenza di eventi internazionali 
che nell'arco di quindici mesi 
(marzo '47, giugno '48) modifi- 
cano radicalmente la situazione. 
Nonsitratta di eventi “fortuiti”, 
ma di un loro succedersi corre- 
lato e logico. De Gasperi non li 
subisce passivamente, ma vi 
interviene attivamente: e tutta- 
via si tratta di una 
irripetibile nel suo configurarsi 
e nei suoi ritmi di sviluppo, tutti 
favorevoli alla De in Italia, tutti 
avorevoli alla li 
È in questo quadro che si 




































collocano le scelte interne. Si è 
visto De Gasperi ridimensiona- 
re la presenza della sinistra nel 
suo governo nel gennaio '47. E 
l’inizio di un mutamento di rotta 
sul quale influiscono i risultati 
delle elezioni amministrative 
dell’ottobre/novembre 1946. 








sse non segnarono af- 

fatto il massiccio spo- 

stamento a destra del- 

l'elettorato quale è ri- 
cordato nella memoria colletti- 
va, che ha presente i grandi 
successi delle liste dell'Uomo 
qualunque a Roma, a Napoli, a 
Bari e in genere nel Sud, ove 
sovente scavalca la De. La de- 
stra è sostanzialmente statica in 
cifre assolute: la sua avanzata è 
determinata in percentuale dal- 
le massicce astensioni, soprat- 
tutto dell'elettorato moderato e 
che penalizzano la Dc, la quale 
scende dal 27,8 per cento del 2 
giugno al 19 per cento, mentre 
le destre hanno il 29 per cento 
(il 2 giugno erano al 29,2). Le 
sinistre, che nel Mezzogiorno si 
presentano spesso unite nel 
Blocco del popolo (modello del 
futuro Fronte democratico po- 
polare del 18 aprile), passano 
dal 36, 1 per cento dei voti del 2 
giugno è al 47,5 per cento. Ma 
' sentono, n cifre as- 











In LS di anal ‘orica va 
dunque ricordato che nel 1946, 
i crede ci sia stata 
ssima partecipazione 
ensionismo eletto- 
rale raggiunge invece livelli che 
non saranno più toccati nella 
storia repubblicana. 











In alto, a sinistra: una ragazza bacia il ritratto del presidente degli 
Usa Harry Truman; e a destra: Alcide De Gasperi e Ivanoe Bonomi, 
all'aeroporto di Roma. Nel gennaio 1947, dopo un viaggio 

in America, De Gasperi allontanò le sinistre dal governo. 

Qui accanto: un picchetto sovietico nella Berlino 

del dopoguerra. La “dottrina Truman” e la strisciante guerra 
fredda ebbero una grande influenza sulle elezioni del 1948. 
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La ragione sta soprattutto nel 
fatto che l'elettorato moderato 
non si riconosce più nella scelta di 
De Gasperi, che dopo il 2 giugno 
ha confermato i governi col Pci e 
col Psiup suo alleato (ma d'altro 
canto qui stessa alleanza, gui- 
data dalla Dc, delude una parte 
dell'elettorato di sinistra). Rima- 
ne alla Dc, presumibilmente, il 
grosso dell'elettorato cattolico (il 
Partito popolare di don Sturzo 
era al 20 per cento dei voti tra il 
1919 e il 1921), mentre quello 
conservatore borghese si allon- 
tana attraverso l'astensione (e in 
parte votando a destra). 

De Gasperi pensa di bloccare 
la frana con la già citata crisi del 
gennaio 1947. Ma la riprova 
elettorale è deludente per la 
Dc: nelle prime elezioni per 
l'Assemblea regionale siciliana 
del 20 aprile (un anno prima del 
famoso “18”; e sono le ultime 
elezioni importanti prima di 
questa data, a parte il caso limi- 
tato di Roma, di cui si dirà, e di 
Pescara) la Dc scende dal 33,6 
per cento del 2 giugno "46 al 
20,5; mentre col Blocco del 
popolo la sinistra passa dal 21,5 
al 30,4 dei voti. La neonata 
socialdemocrazia di Saragat non 
vaoltre il 4 per cento. Le destre 
superano il 30 per cento. 























o studioso cattolico Rug- 

gero Orfei cita nel libro 

L'occupazione del potere 

la testimonianza di An- 
dreotti sulle preoccup: 
scitate nel vertice de 
risultati elettorali tra l'autunno 
del ’46 e la primavera del ’47: «I 
vecchi si ricordavano di quanto 
era accaduto al Partito popola- 
re, che dopo il grande successo 
del 1921 era rapidamente 
scomparso, e temevano di ve 
der ripetersi lo s > fenome- 
no. I più giovani pensavano alla 
mancanza di radici della Dc nel 
Paese. Il timore che una im- 
provvisa ventata mutasse 1 rap- 
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porti di forza delineatisi nella 
primavera era in noi, nell’inve) 
no 1946-°47, acutissima». 

De Gasperi, dopo aver rotto in 
gennaio conle sinistre al governo 
in sintonia con quanto avviene in 
Francia, ha la prontezza di fonde- 
re i due aspetti della situazione 
interna (declino elettorale ancora 
in aprile) e internazionale (“dot- 
trina Truman” in marzo), con 
un'operazione rivelatasi indi- 
spensabile per il recupero eletto- 
rale, a favore del quale far gioca- 
re anche l'avvio della guerra fred- 
da. Ma quanto esso non sia scon- 
tato è dimostrato dalle citate ele- 
zioni di Pescara, che al momento 
‘confermano una valutazione della 
sinistra (e soprattutto di Nenni) 
secondo la quale il Fronte popola- 
re ha buone possibilità di affer- 
mazione. 

Il Fronte era stato costituito 
sull’onda dei buoni risultati rea- 
lizzati dai Blocchi del popolo, 
trascurando il fatto che il loro 
forte balzo in avanti percentuale 
era sostanzialmente dovuto al 
massiccio astensionismo. Pe- 
scara parve la conferma di una 
possibilità di affermazione del ! 
Fronte che invece andò a tutto 
vantaggio della Dc. Era infatti 
opinione diffusa che il Fronte 
con l'effigie di Garibaldi pot 
ottenere non già la maggiorar 
assoluta (ipotesi non reali: 
ma quella relativa. In tal 
primo incarico per la forma 
ne del governo avrebbe potuto 
sere conferito a un rappre- 
ntante di tale schieramento. 
Praga faceva apparire tale 
pettiva particolarmente ri- 

sa a settori di elettorato 

incerti, probabilmente 
che avevano gonfiato il 
ten: 
fine del 1946. Visto che i comu- 

sti, e una parte dei socialisti 
loro alleati, avevano profittato 
dell'essere al governo a Praga 
per trasformare una legittima 
rappresentanza democratica in 


















































quella che sarebbe poi divenuta 
una dittatura di partito, che cosa 
sarebbe potuto accadere se un 
presidente incaricato, alle cui 
spalle stava un Fronte popolare 
con la maggioranza relativa, 
‘avesse trasformato il suo provvi- 
sorio incarico in un trampolino di 
lancio per un colpo di stat. 
Ho già espresso su Storia 
Illustrata la mia opinione secon- 
do la quale il Fronte (anche 
nell'ipotesi irrealistica di una 
sua vittoria) non si sarebbe av- 
viato su una strada come quella 
® di Praga. Ma è fuori dubbio che 
un timore di questo tipo era 
assai diffuso nell’elettorato, a 
partire dalla fine di febbraio del 
1948. Da qui la crescente con- 
vinzione che fosse opportuno 
impedire che il Fronte dispo- 
nesse anche della sola maggio- 
ranza relativa, e il solo partito in 
grado di contendergliela era ov- 
viamente la Dc. Praga sullo 
sfondo, e l'esito di Pescara co- 
me indice, finirono dunque col 
favorire una eccezionale con- 
centrazione di voti verso il par- 
tito di gran lunga più forte dello 
schieramento anticomunista. 
De Gasperi aveva posto le 
premesse di questo travolgente 
finale della campagna elettorale 
dello scudo crociato. In primo 
luogo aveva collocato il partito 
nella sequenza di decisioni in- 
ternazionali che si traducevano 
nell’inizio della guerra fredda; in 
secondo luogo aveva avviato già 
all’inizio del 1947 una strategia 
di recupero del suffragio mode- 
rato e anche di quello di destra, 
all'insegna di una Dc ora pre- 
sentata come unico valido ba- 





























luardo contro il comunismo. 

Il recupero a destra (non 
quindi della tradizione libe- 
ral-democratica) fu facilitato 
dalla crisi che aveva investito 
l'Uomo qualunque; dalla collo- 
one in secondo piano della 
questione monarchica di fronte 
al problema del comunismo; 
dall'appena incipiente organiz- 
zazione del Msi (che il 18 aprile 
raccolse appena l’1 per cento 
dei voti e che in molte zone del 
Nord non poté neanche condurre 
una normale campagna elettora- 
le). Di quali ampie dimensioni 
fosse questo recupero a destra, 
venne confermato dalla successi 
va evoluzione di questi settori di 
elettorato nelle consultazioni am 
ministrative degli anni succe: 
vi, e in quelle politiche del 1953. 
Ma la trasformazione della vitto- 
ria in trionfo fu resa possibile 
dalla confluenza del suffragio del- 
la borghesia “liberale” (in senso 
lato), convinta che alla Dc do 
se essere assicurata la maggio- 
ranza relativa, perché De Gaspe- 
ri e non un rappresentante del 
Fronte gestisse il primo incarico 
per la formazione del governo. 


























1 18 aprile, dunque, la Dc 
raccoglie sulle sue liste il 
voto cattolico, che aveva 
retto anche nei difficili mesi 
dell'autunno '46-primavera ’4 
il voto moderato, che si era già 
espresso il 2 giugno 1946 e che 
oscilla (con l'astensione) nel pe- 
riodo succe: e anche il voto 
di destra, che già si era in parte 
trasferito dall'Uomo qualunque 
alla Dc nelle elezioni amministra- 
tive a Roma nell'autunno '47, e 











In alto, a sinistra: membri di un “comitato armato” di Praga nei giorni 
del colpo di stato che portò al potere il comunista Klement Gottwald 
(aprile 1948); e a destra: don Giuseppe Dossetti (in una foto 

degli anni Sessanta), l'ex segretario della Dc che nel 1948 diede 

un giudizio molto critico sulla vittoria elettorale democristiana. 

Qui accanto: sacerdoti intenti a leggere i risultati elettorali (1948). 
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Seggio elettorale a Milano, 
in un palazzo letteralmente 
appezzato dai manifesti. Per 
la prima volta, utilizzando 
le tecniche pubblicitarie 
collaudate negli Stati 

Uniti, tutti i partiti italiani 
fecero per il 18 aprile molta 
propaganda, con manifesti 
e cartoline contrassegnati 
dai diversi simboli elettorali. 
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che converge decisamente sullo 
scudo crociato sei mesi dopo. 
L'eccezionalità e la non ripeti- 
bilità della situazione è data dal 
fatto che questa terza compo- 
nente (non già liberale, ma con- 
servatrice e anche reazionaria) 
non può essere acquisita stabil- 
mente dalla Dc, come le altre 
due. E infatti per tutto il periodo 














successivo questo settore di 
elettorato si staccherà dallo scu- 
do crociato quando vedrà minac- 
ciati 0 i suoi interessi, 0 i suoi 
valori, o entrambi: così si sposte- 
rà verso il Pnm di Lauro (e in 
parte verso il Msi) il 7 giugno 
1953, come reazione alla parziale 
riforma agraria, e nel tentativo di 
controllare parte delle risorse 
per il massiccio intervento eco- 
nomico nel Mezzogiorno; si spo- 
sterà verso il Pli di Malagodi nel 
1963, come reazione alla scelta di 
centro-sinistra; e infine addirittu- 
ra verso il Msi di Almirante nel 
1972 (elezioni a Roma, in Puglia e 
in Sicilia secondo lo stesso trend 
dell'autunno del 1946 prima cita- 























to), come reazione all'ondata di 
ra che prenderà nome dal 
“Sessantotto”, e chela Dcè accu- 
sata (da questi settori di opinione) 
dinon saper fronteggiare adegue 
tamente, cedendo al permissivi. 
smo della cultura di sinistra. 

È così possibile valutare 
le tendenze di fondo delineatesi 
nel 1946, incerte nel 1947 e 
affermatesi decisamente nel 
1948 (convergenza stabilmente 
‘acquisita dalla Dc del voto cat- 
tolico e di quello liberal-mode- 
rato), sia quelle che si manife- 
steranno solo eccezionalmente 
il 18 aprile (convergenza del 
voto di destra e reazionario), 
permettendo alla Dc di sfiorare 
la maggioranza assoluta (48,5 
per cento) e di conquistarla per i 
seggi alla camera (non al sena- 
to, anche per la presenza dei 
senatori di diritto). 

Questa situazione dà luogo, 
sempre per quanto concerne la 
Dc, a una successiva forte ten- 
sione interna, derivata dalla ge- 
nerosa ma evidente contraddi- 
zione dossettiana. Il leader del- 
la sinistra democristiana da un 
lato prende atto (si veda la cita- 
zione di Cronache Sociali) del 
carattere composito (sino alle 
frange reazionarie) del suffragio 
ottenuto, che ha perme: il 
conseguimento di un risultato 
eccezionale quale la maggioranza 
alla camera. Ma dall'altro lato 
vuol basare su questo stesso 
suffragio composito una politica 
liberal (che ha per modelli il New 
Deal rooseveltiano e l'esperienza 
contemporanea del laburismo 
britannico), che dovrebbe essere 
condotta dalla Dc in esclusiva, 
anche prescindendo dalla colla- 
borazione coi partiti laici (Psdi, 
Pri, Pli), ritenuta invece indi- 
spensabile da De Gasperi. 

Lo scontro, ultima conseguen- 
za del 18 aprile, si evidenzia al 
Congresso di Venezia del 1949, 
con un terzo del partito schierato 
con Dossetti; e si conclude con la 













































sua sconfitta e col suo ritiro dalla 
vita politica nel settembre del 
1951. Nelle elezioni amministra- 
tive al nord, il 27 maggio e il 10 
giugno, la Dc scende dal 48 al 39 
per cento dei voti, conferma di 
quanto si è detto del carattere 
eccezionale del consenso a de- 
stra del 18 aprile. Dossetti riu- 
nisce gli amici rimasti vicini alla 
sua impostazione e riassume 
tutta una esperienza politica ri- 
levando che la linea di De Ga- 
speri (il vero vincitore del 18 
aprile) si è ormai affermata. 








ra una linea conserva- 

trice, ma era anche la 

sola possibile, dato il 

retroterra culturale e 
elettorale che faceva la forza 
della Dc, ed aveva almeno il 
merito di mantenere il Paese 
nell’ambito della democrazia 
rappresentativa. Chi si sentiva 
di continuare ad operare politi- 
camente nel partito non poteva 
fare altro che sostenerla. Chi 
non se la sentiva, avrebbe avuto 
altre occasioni di operare fuori 
dal contesto politico (lo stesso 





capolista nel "56, per tentare in- 
vano di strappare Bologna al Pci 
in ossequio alla pressione del 
cardinale Lercaro, avrebbe poi 
preso gli ordini). 

Alla vigilia del 18 aprile era 
stato proprio De Gasperi (in 
un'intervista finale al Messagge- 
ro) a parlare di un programma di 
governo “laburista”. La Dc “la- 
burista” fini anche formal- 
mente nel settembre di tre anni 
dopo. Il 18 aprile rimane nel suo 
significato di fond toria dei 
valori della liberal-democrazia 
(della democrazia rappresenta- 
tiva) sulla prospettiva di una 
“democrazia popolare” quale si 
affermava all'Est; ma interpre- 
tazione di tale democrazia in 
chiave decisamente moderata. 

Giorgio Galli 





























LE METROPOLI DEL MONDO ANTICO: SANAA 


IL GIARDINO 
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Una leggenda dice che fu fonda- 
ta da Sem, figlio di Noè. Era una 
città da mille e una notte dell’A- 
rabia felix, sulla pista carovanie- 
ra delle spezie. Per secoli isolata, 
è rimasta miracolosamente intat- 
ta. Ora la considerano un «patri- 
monio universale dell'umanità». 





di CINO BOCCAZZI 





za e la singolarità delle sue architetture 
è stata paragonata a Venezia e Amster- 
dam. Solo che l'antica Sanaa, capitale dello Yemen 
del nord, non è sul mare, ma arroccata sulle 
montagne più impervie del deserto arabico. È qui 
che nel 1970 lo scrittore e regista Pier Paolo 
Pasolini venne a girare il suo film Z/ fiore delle mille 
e una notte. E in quella occasione filmò anche quel 
lungometraggio (Le mura di Sanaa, riproposto 
anche all’ultima mostra del cinema di Venezia) che 
è stato scelto e destinato a sostenere la campagna 
internazionale per il salvataggio della antica capita- 
le yemenita. Già, perché Sanaa è stata dichiarata 
dall'Unesco «un patrimonio universale che l'uma- 
nità ha il dovere di difendere». 
Grande più o meno come Spoleto, costruita a 


SS : 
una delle città più suggestive del mondo 
] : arabo e non solo di quello. Per la bellez- 





A sinistra: le antiche architetture di Sanaa, capitale 
dello Yemen del nord. Con le sue case-torri, le cupole, 
i minareti, le terrazze orlate di bianco, Sanaa è, come 
Venezia e Amsterdam, città unica al mondo. Qui 
sopra: uno scorcio della “città di fango”, un antico 
quartiere con case costruite con mattoni di terra 
impastata, un tempo abitato dalla comunità israelita. 
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ARCHEOLOGIA 











In alto: i resti di un antico portale 
presso Sanaa. Come molti antichi 
edifici dello Yemen è costruito con 
pietre da taglio a sei lati. Qui sopra: 

le case a torre di Haigihara, a una 
sessantina di chilometri a ovest 

di Sanaa. Pagina accanto: in alto gli 
splendidi palazzi della capitale yemenita; 
in basso: donne velate sotto le mura. 
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oltre 2000 metri di altezza, ricca di 
‘acqua e di giardini che ancora oggi la 
riempiono di verde, Sanaa è arrivata 
miracolosamente intatta fino a noi, 
conle sue case di terra decorate con 
fregi bianchi di gesso e con i suoi 
palazzi dalle finestre spesso scher- 
mate da grate di legno lavorato e 
ornate di alabastro, che il tramonto 
tinge magicamente di rosa. Sono 
edifici a più piani, costruiti con mate- 
riale povero e con una tecnica rima- 
sta immutata dall'antichità. Cioè con 
mattoni di terra cruda, impastati a 
mano, seccati al sole sulle strade, 
posati sul terreno privo di fonda- 
menta e uno sull'altro senza calce 0 
gesso. Ma capaci di resistere ai 
secoli. 

Secondo la leggenda, Sanaa sa- 
rebbe la più antica città del mondo. 
Anzi, uno dei giardini della terra. La 
tradizione narra infatti che venne 
fondata da Sem, il figlio primogenito 
di Noè capostipite della gente semi- 
tica. Dopo aver camminato a lungo 
verso il nord, dice la leggenda, Sem 
giunse infine nello Yemen, in una 
pianura ai piedi del monte Aibam, e 
qui decise di stabilirsi. Ma quando 
già aveva cominciato a tracciare le 
fondamenta della futura città, si po- 
sò vicino a lui un uccello che, con il 
becco, gli portò via il filo a piombo 
con cui stava lavorando. Convinto 
che l'uccello fosse stato mandato da 
Dio per mostrargli un posto migliore 
in cui fondare la città, Sem lo seguì. 
L'uccello, con il piombo nel becco, si 
diresse in volo verso la parte orien- 
tale della pianura, lasciandolo infine 
cadere ai piedi del monte Nugum. E 
proprio lì Sem pose le fondamenta 
della città che prese nome Medinet- 
Sem, cioè la Città di Sem. Nella 
Genesi (10,27) la città è ricordata 
con il nome di Uzal. Poi, come riferi- 
sce una iscrizione del I secolo d.C., 
il suo nome fu cambiato in Sanaa, 
che in arabo significa: “La Fortifica- 
ta”. Ma, al di là della leggenda, 
quando è sorta Sanaa? Quando di- 


venne la città più importante di quel- 
la parte del deserto arabico? 

Lo Yemen del nord, terra di mes- 
si, di viti, d’acqua e di aromi, era 
l'Arabia felix del mondo cla: 
E: sportava i suoi prodotti lungo la via 
delle spezie e dell’incenso verso le 
grandi città-emporio di Petra e di 
Palmira e di là al mondo mediterra- 
neo. Per la stessa via i prodotti della 
Grecia, dell'Egitto e dell'impero ro- 
mano, dai porti sudarabici, affluiva- 
no alla lontana India e alla Cina. Fra il 
VII secolo a.C. e il III d.C. fiorirono 
in Arabia grandi regni: il Quataban, 
con capitale Timna; il regno di Main, 
con Qarnavu; i Sabei che da Marib 
inviarono la mitica regina di Saba alla 
reggia di Salomone. L'altopiano del- 
l’Hadramaut era coperto di alberi di 
incenso e nella ricca Dedan (ricorda- 
ta nella Bibbia da Isaia e Ezechiele) i 
lianiti, commercianti di selle, «anda- 
vano vestiti di splendide vesti». 

















afar fu la capitale della dina- 

stia Himyarita (che poi si 

trasferì in Sanaa). Un lun- 

go regno durato quasi 800 
anni. Altra cultura fu quella dei Na- 
batei, nomadi che divennero agricol- 
tori, poi mercanti e costruttori di 
Petra e della misteriosa Hegra, per- 
duta nel deserto hegiazeno. Agli 
arabi agricoltori si deve la costruzio- 
ne di grandi dighe fra cui quella 
colossale di Marib, crollata nel VI 
secolo d.C. Furono anche straordi- 
nari architetti che eressero alti pa- 
lazzi con pietre squadrate, a secco, 
usando spesso, in funzione portan- 
te, la pietra a sei lati. 

Cadute queste culture, fra i nomadi 
nacque il profeta e la nuova religione 
islamica proiettò il popolo arabo in una 
conquista che, dalla Aquitania al Gan- 
ge, non ha eguale nella storia. Lo 
Yemen, autosufficiente, chiuso nelle 
sue città turrite, ereditò tradizioni e 
antiche culture e Sanaa, “la fulgida”, 
divenne la città dei “Tobba”, ire, cioè 
“coloro che si fanno seguire”. Poi, nel 
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In alto: una “torre” nei dintorni di Sanaa. 
Alte fino a nove piani, queste 

antiche costruzioni si restringono verso 
l'alto assumendo l'aspetto di vere torri. 
Qui sopra: particolare di una finestra 
dell'università di Zebid. Qui 
nell'antichità fu elaborato un sistema 
matematico detto “el Jabr”, da cui 
deriva il termine “algebra”. Nella 
‘pagina accanto: la moschea di Sanaa. 
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V e VI secolo, prevalsero i sovrani 
himayriti, che vollero imporre la reli- 
gione ebraica perseguitando i cristiani 
del Nagran, protetti dalla Abissinia 

Nel 525 d.C. gli abissini, guidati 
dall'imperatore Ariat, invasero lo 
Yemen. Ucciso Ariat dal suo gene- 
rale ribelle Abraha, nello Yemen fu 
imposta la religione cristiano-copta 
(con l’aiuto del vescovo milanese 
Crescentius, inviato dal patriarca di 
Alessandria) e venne eretta in Sanaa 
una grande basilica che doveva riva- 
leggiare con i templi della Mecca 
dove si adoravano, come dice il Co- 
rano, 3.000 idoli. 


ualche anno dopo l’eserci- 

to abissino marciò addirit- 

tura sulla Mecca, ma l’e- 

lefante su cui stava Abra- 
ha si inginocchiò alle soglie della città 
mentre stormi di uccelli disperdeva- 
no l'esercito lasciando cadere palle 
d'argilla, forse il primo bombarda- 
mento aereo della storia. Proprio in 
quell’anno (571 d.C.) nasceva Mao- 
metto che nel Corano (nella Sura 
105, o Sura dell'Elefante, di cinque 
versetti) citerà l'episodio dell'arrivo 
degli uccelli bombardieri, «egli 
mandò contro di loro gli uccelli Aba- 
bil, che lanciarono pietre di argilla, 
indurite dal fuoco». 

Dopo gli abissini vennero i persia- 
ni, poi gli egizi, e verso il 1520 il 
Paese fu annesso all'impero ottoma- 
no. Isolato, ora tagliato fuori dalle 
grandi vie commerciali, lo Yemen fu 
visitato per la prima volta dal bolo- 
gnese Lodovico de Varthema nel 
1500: «Sanaa» egli scrisse «è città 
bellissima e abbundata de ogni genti- 
lezza e soprattutto de quantità gran- 
dissima de acqua rosata che quivi se 
stila. La fama di questa città è che sia 
‘antiquissima dove sta un tempio fat- 
to come Santa Maria Rotonda in 
Roma et molti altri palazzi antiquissi- 
mi». Fra le tante notizie curiose, de 
Varthema racconta la storia di uno 





dei dodici figli del sultano: «Maho- 
met, el quale è come rabbioso, mor- 
de la gente e ammazzala et poi man- 
gia tanto della loro carne che se ne 
sazia et è de statura de quattro braza 
et ben proporzionato et è di colore 
olivastro». De Varthema, lasciata 
Sanaa, fu attaccato da 10.000 «gatti 
maimoni» (forse babbuini), messi in 
fuga con archi e fionde «et ne am- 
mazzassimo assai». 

Ma come erano questi «palazzi 
‘antiquissimi» ricordati da de Varthe- 
ma? E come si svolgeva la vita nel 
lungo medioevo di Sanaa, durato 
quasi fino ai nostri giorni? La porta di 
Bab el Yemen era allora (e è ancora 
oggi) l'ingresso principale della città 
dove confluivano i contadini dell’al- 
topiano, con gli asini carichi di ver- 
dure e di frutta, e le carovane di 
cammelli. 

Una lunga via, contornata di alti 
palazzi, partiva dalla porta verso “es 
Suq”, il quartiere dei caravanserragli 
e dei mercati, dominato dai minareti 
della antichissima moschea di el Gia- 
ma. Una grande folla animava strade e 
vicoli, ebrei vestiti in bianco e rosso (i 
soli colori loro permessi) che veniva- 
no dal quartiere di el Yaud, fatto di 
casupole di fango, arabi paludati con 
‘ampie gellabie blu e grandi turbanti, 
concessi solamente ai dotti. Poi una 
gran folla di uomini seminudi, con una 
cintura di tela più volte passata intor- 
no ai fianchi che serviva da borsa e con 
l'immancabile giambia, il grande pu- 
gnale ricurvo e dalla lama larga che 
oggi portano ancora tutti, compresi i 
bambini, non simbolo di guerra ma di 
virilità. Quelli dei ricchi avevano im- 
pugnature damascate o di corno di 
rinoceronte. 

I contadini usavano come coprica- 
po cappelli di foglie di palma intrec- 
ciata. Numerose erano le donne, 
mai sole, il volto coperto da un velo 
intessuto di fili d'oro: era loro vieta- 
to salutare né venivano salutate. 
Intenso il profumo di balsami e di 
incenso; solenni i maghi, pronti agli 








esorcismi contro gli Zfriti (gli spiriti 
malvagi cui si attribuiva la responsa- 
bilità di far cadere dall'alto dei pala: 
pietre e cornicioni). Numerosi, se- 
condo quanto riferiscono le antiche 
cronache, erano poi gli spiriti buoni 
che dimoravano nei pozzi, nelle mo- 
schee, nelle fontane. 

Qualche volta nubi di sabbia si ab- 
battevano sulla città; si credeva che 
fossero resti di maligne trombe d'aria 
edi sabbia, colpite da Allah con le sue 
frecce. Nelle strade, pazzi e stolti 
stavano a piccoli gruppi a chiedere 
l’elemo venivano ritenuti favoriti 
di Dio perché avevano «il corpo, che è 
la parte bestiale, a contatto con gli 
uomini, ma lo spirito in cielo a contatto 
con Dio». Gli adepti della setta fanati- 
ca dei dervisci si esibivano per le 
strade, mangiando chiodi, ie bra- 
ci, vantando antiche amicizie con i 
serpenti e gli scorpioni che tenevano 
nelle ampie tasche. 






























elle numerose cucine al- 
l'aperto i cuochi (obbli- 
gati ad avere le unghie 
cortissime per non ins 
bi) cuocevano in ampi 
catini di rame una specie di cuscus 
intriso di burro e panna. Gli artigiani 
stavano raggruppati in particolari 
vie: degli orafi, dei venditori di pro- 
fumi, degli armaioli, dei battirame, 
dei venditori di datteri e di uva sec- 
ca. Numerosi i locali dove si beveva 
il caffè, quello vero di Moka o quello 
più economico fatto di scorze di caffè 
tostate, e l’arak, distillato di nasco- 
sto dagli ebrei. 

Tutta questa vita tumultuosa e 
corale ferveva nelle vie strette, al- 
l'ombra dei palazzi (i borg, alti anche 
venti metri) spesso a nove piani, che 
‘andavano res; tringendosi verso l'alto 
prendendo così l'aspetto di grandi 
torri. Questi edifici erano costruiti in 
pietra viva squadrata. Al piano infe- 
riore chiamato magazen (da cui il 
nostro “magazzino”), lastricato in 
granito, c'erano un pozzo, profondo 





























comincia il legame tra 





‘a vera scoperta dello Yemen, dopo 
il viaggio di oltre due secoli prima 
del bolognese de Varthema, risale al 
1762, anno in cui vi si avventurò una 
spedizione danese guidata da Carsten 
Niebhur (un ingegnere membro della 
Società reale di Gottingen). 

Idanesi, sbarcati a Moka, entrarono 
nello Yemen senza problemi «perché 
gli abitanti erano gentili e ben disposti 
verso gli stranieri». A Sanaa furono 
colpiti dalla bellezza delle case e dalla 
cinta di mura. Fecero molti rilievi, 
incisioni e splendide carte geografi- 
che, ma durante la spedizione i quattro 
compagni di Niebhur morirono «per- 
ché erano finite le scorte di vino e di 
altre bevande forti e perché avevano 
continuato a mangiare grandi quantità 
di carni». Niebhur ritornò da solo in 
Europa, via Bassora e Aleppo, e pub- 
blicò un libro che fu tradotto e edito 
‘anche in Francia da Brunet nel 1779. 

Cento anni dopo il viaggio di Nie- 
bhur, una spedizione italiana organiz- 
zata da Renzo Manzoni, ultimo nipote 
maschio di Alessandro Manzoni, parti- 
va per lo Yemen. Era stata voluta e 
organizzata dalla Società di esplorazio- 
ne commerciale sorta a Milano sotto il 
patrocinio del duca di Genova, con 
oltre cinquecento azionisti. La società 
si affiancò a una nuova rivista, l'Esplo- 
ratore, che usciva in quattro fascicoli 
mensili. Le due iniziative erano opera 
del capitano garibaldino Manfredi 
Camperio, socio della compagnia di 
navigazione Rubattino di Genova, che 
‘aveva prestato le navi a Garibaldi per 
l'impresa dei Mille. Camperio era re- 
duce da una esplorazione nel lontano 
Turkestan, sulle orme di Marco Polo. 
A lui si unì nella iniziativa Giulio Ada- 
moli di Besozzo, superstite della glo- 
riosa giornata di Villa Glori, tornato 
dall'Asia centrale dove aveva combat- 
tuto contro i mongoli. Aveva poi com- 
piuto una spedizione in Marocco assie- 
me a Renzo Manzoni. 
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COL PEPE A CACCIA DI PULCI 













































Con Renzo Manzoni aree del grande scrittore 


Yemen e gli italiani 


Il 15 ottobre 1877, Renzo Manzoni 
entrava in Sanaa seguito da una lunga 
carovana carica di materiale: «Dopo 
aver galoppato fortemente feci il mio 
ingresso per Bab el Yemen, nella gran- 
de e rinomata città di Sanaa che io 
riguardai come una terra promessa. 
La città mi sembrò bellissima, magnifi- 
che e grandiose le case costruite in 
pietra da taglio e mattoni. E questi 
mattoni sono ben fatti, fortissimi, di 
colore rosso bruno, hanno la forma e le 
dimensioni di quelli che si vedono nelle 
rovine romane. Le altissime case col 
fondo grigio, col rosso dei mattoni a 
vista, coi frontoni delle finestre a rica- 
mi in bianco, fanno un effetto magico e 
sorprendente al chiaro di luna». 

Memore delle disavventure della 
spedizione Niebhur, falcidiata dalla 
mancanza di alcolici, Manzoni si era 
portato appresso notevoli quantità di 
vino di Bordeaux (di cui poi sarebbe 
diventato importatore ufficiale), vino 
graditissimo agli ufficiali della guarni- 
gione turca, (musulmani sì, ma non 
tanto da non farsi grandi bevute di 
nascosto). Inoltre aveva scorte di 
chinino, termometri, bussole, ane- 
mometri, binocoli, una completa at- 
trezzatura fotografica e due “podo- 
metri”, singolari anticipatori dei no- 
stri contachilometri, con cui misura- 
va il numero dei passi e determinava 
le distanze fra i vari luoghi. E ancora 
sementi di ortaggi nostrani come 
lattughe, piselli e cavoli che nacque- 
ro rigogliosi. Nessuno oggi immagina 
che gran parte di quanto si vede dai 
fruttivendoli del mercato di Sanaa sia 
stato importato dalla Lombardia e dal 
manzoniano orto di Brusuglio oltre 
cento anni fa. 

Nel cuore della splendida città vec- 
chia Manzoni affittò una casa che anco- 
ra esiste. Per aver fotografato tutti i 
grossi personaggi di Sanaa, ottenne il 
permesso di eseguire la pianta della 
città (da allora quasi immutata), di 





misurare la cinta delle mura, oltre 
sette chilometri, quelle splendide mu- 
ra che Pier Paolo Pasolini salvò dalla 
demolizione di un folle piano regolato- 
re, quando girava laggiù il suo film // 
fiore delle milie e una notte. 

Manzoni descrisse le quattro porte 
della città vecchia, Bab el Yemen (la 
porta dello Yemen, ancora oggi l’ingres- 
so principale), Bab el Sciob (o porta 
delle boscaglie), Bab es Sobah (porta 
del fossato), Bab es Setran (porta na- 
scosta). Visitò le 48 moschee fra cui la el 
Giama (grande tempio) che fu basilica 
cristiana al tempo della occupazione 
etiopica. Studiò case e palazzi, bagni, 
acquedotti e le splendide cisterne rive- 
stite di gadad (un intonaco assolutamen- 
te impermeabile). Progettò mulini a 
‘acqua, fece anche il medico, servendosi 
di un libricino, // medico delle famiglie, 
e si fece la fama di guaritore. 


F.C. PEVERADA 





Renzo Manzoni era instancabile: 
cacciò con il pepe cimici e pulci, raccol- 
se rane, lucertole, scorpioni e scara- 
faggi che mise in barattoli sotto spirito 
e spedì al Museo di storia naturale di 
Milano, dove, incredibilmente, arriva- 
rono intatti. 

Annotò il prezzo delle venti qualità 
di zibibbi con cui si fa l'uva passa, fumò, 
l'hashish, ma non gli fece effetto e 
neanche il gut (la catha edulis, studiata 
dalla spedizione Niebhur, un arbusto, 
usatissimo ancora oggi, che masticato 
combatterebbe la sifilide, la peste, la 
malinconia), descrisse a lungo la bel- 
lezza delle donne con le quali dice di 
non intrattenersi «perché è bene non 
indugiare su argomenti peccamini 
Raccolse una scimmia, chiamata Gi; 
che gli faceva la guardia alla casa e 
annotò: «O se il nonno Alessandro mi 
potesse vedere! ». 











Manda corrispondenze mensili al- 
l'Esploratore in cui, da perfetto invia- 
to speciale, tratta tutti gli argomenti. 
Scopre antichi manoscritti fra cui un 
rarissimo Vangelo apocrifo copto, 
con una splendida annunciazione a 
Maria. 

Tornato in Italia pubblicherà un vo- 
lume di oltre quattrocento pagine (edi- 
to da Botta in Roma nel 1885) con 
Aplendiie incisioni e carte geografi- 
che. 

Chiuso per le vicende politico-militari 
che lo travagliavano alla penetrazione 
europea, lo Yemen si aprirà poi un po’ al 
nostro mondo nel 1924 per merito del 
veneto Jacopo Gasparini, governatore 
dell'Eritrea, che concluderà con l'iman, 
‘a Sanaa, il primo patto commerciale e 
politico, cosa che nemmeno gli inglesi, 
con il loro immenso potere, erano riu- 
sciti a fare. I britannici firmeranno un 
trattato solo nel 1934, preceduti però da 
quello russo del 1929, 

Nello Yemen oggi gli italiani sono di 
casa e dappertutto si sente parlare la 
nostra lingua. Dal 1970, quando si è 
consolidata la repubblica, sono state 
costruite nel Paese 5.000 scuole e 
una università, è stato istituito un 
servizio sanitario, impiantata una re- 
te telefonica e televisiva, costruite 
due centrali elettriche e una grande 
diga per alimentarle, Molte di queste 
opere sono il frutto del lavoro degli 
italiani. Sono italiani i medici che 
lavorano negli ospedali, gli archeolo- 
gi che hanno realizzato il Museo di 
Sanaa e scavano a Barrakesc, gli 
ingegneri e gli architetti cui recente- 
mente è stato affidato il compito di 
restaurare Sanaa. Per “salvare” la 
vecchia città è stata infatti scelta una 
impresa italiana (la Italstat-Bonifica, 
specializzata nel recupero dei centri 
e dei grandi monumenti storici, come 
quelli egizi e l'isola di File) che ha il 
compito di riportare Sanaa al suo 
primitivo splendore. E una impresa 
colossale che costerà miliardi, ma è 
sperabile che con la recente scoperta 
del petrolio a Marib (l'antica capitale 
della mitica regina di Saba) il Paese 
possa ridiventare l'Arabia felix di un 
tempo. 

c.b. 


ARCHEOLOGIA 


in genere venticinque metri, il forag- 
gio, gli animali domestici, gli attrezzi 
per la campagna, il cortile e il giardi- 
no. Al secondo piano, oltre a un 
deposito di grano e viveri di scorta, 
si trovava un mulino a mano. Al terzo 
stavano le donne, l'harem, con la 
cucina di fornelli di cotto incassati nel 
muro. Non esisteva canna fumaria 
perciò tutta la stanza era nera di 
fuliggine. Al quarto piano un ampio 
locale, con terrazza, finestre con vetri 
di alabastro e specchi incastonati nei 
muri, era riservato agli uomini. I pavi- 
menti erano lucidati con il gadhb, una 
specie di trifoglio profumato. Nei pa- 
lazzi che avevano altri piani, quelli 
verso l'alto erano suddivisi in stanze 
per gli ospiti e in locali contraddistinti 
da nomi particolari: el divani (per 
ricevere), a/ mefregg (salotto impor- 
tante), el Rumma (la stanza in cui si 
custodivano memorie e tesori di fami- 
glia). Dappertutto stuoie, tappeti e 
cuscini. Sconosciute le sedie. 





no dei grandi palazzi di 
Sanaa era il Dar el Taua- 
sci (che aveva ben 360 
stanze, più attici, portica- 
ti e giardini pensili). Il palazzo più 
antico di Sanaa, e! Mutuakil, circon- 
dato da mura come un fortilizio, sor- 
‘geva nel centro della città (fu distrutto 
dai turchi nel secolo scorso). Era 
dotato di immense riserve d’acqua 
contenute in cisterne (ne rimangono 
‘ancora tre) utilizzate anche, attraver- 
so molti canali, per irrigare i giardini. 
Nelle grandi cucine si Cuocevano, in 
conche di rame, pagnotte discoidali: 
venivano messe crude sul metallo 
riscaldato dal fuoco di sterco. 

I bagni erano numerosi e usati da 
tutti, almeno due volte alla settima- 
na. Erano a vapore e vi si praticava- 
no i massaggi, «per far cantare l’os- 
so», secondo un pittoresco modo di 
dire yemenita arrivato fino a noi. 
Erano molto diffuse le droghe legge- 
re, l’hashish «che dà coraggio», il 
qat, usato su larghissima scala anche 
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In alto: altre facciate di antichi palazzi 
di Sanaa con finestre ornate 

di alabastro. Qui sopra: una delle tre 
cisterne ancora intatte di el Mutuakil, 
l'antica fortezza che sorgeva 

nel centro della città. Fino a pochi anni 
fa le porte di Sanaa 

venivano chiuse al calar del sole. 
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oggi. Le stanze erano profumate da 
incensieri e sugli ospiti si spargeva 
acqua di rose. 

Importantissime erano le mo- 
schee, soprattutto el Giama, in una 
piazza poco lontana da Bab el Ye- 
men. Era stata eretta sull'area del 
tempio cristiano fatto costruire nel 
V secolo dai cristiano-copti abissini 
ed era ornato di colonne di granito e 
capitelli. Aveva nel cortile centrale 
una Kaaba, a imitazione della Mec- 
ca: un cubo di pietra di 9 metri di lato 
e alto 10. 


na porticina dava su una 

biblioteca dove erano 

custoditi antichissimi 

Corani. Il Corano costi- 
tuiva il codice della vita religiosa, 
civile e del costume. Il sultano, o 
Imam, deteneva il potere assoluto, 
di cui erano una manifestazione con- 
creta le prigioni scavate a picco nella 
roccia, affollatissime. Ai prigionieri 
che languivano là dentro il cibo veni- 
va gettato dall'alto. 

Capitale di un piccolo regno ap- 
partato, città non di conquistatori 
ma spesso conquistata, brulicante di 
vita e decantata per la bellezza dei 
suoi palazzi intarsiati che come un 
miraggio improvviso si innalzavano 
sulla solitudine del deserto, l’antica 
Sanaa fu anche un importante centro 
religioso e di cultura. Del resto, 
tutto lo Yemen fu terra di studiosi, 
come testimoniano le due università 
di Zebid, nel Tihiama, verso la co- 
sta, dove Ahmed Mousa elaborò un 
sistema matematico detto el/abr (da 
cui algebra) e, a contatto con la 
cultura indiana, comprese e divulgò 
il sistema di numerazione che ha per 
cardine lo zero, detto sifr (chiamato 
nel 1200 zephirum nel Liber Abacidi 
di Leonardo Pisano, poi «zero», pa- 
rola che «per se stessa nulla signifi- 
ca», come scriveva il matematico 
Calandri nel 1400; da sifr derivò la 
parola cifra). 

Ma la cosa forse più singolare 


nella storia di questa città è che fino 
all’inizio degli anni sessanta, quando 
era ancora vivo l’imam Ahmed, Sa- 
naa era ancora una città di tipo me- 
dievale, capitale di un mondo feuda- 
le, sottomesso alla classe superiore 
dei sayyid (ritenuti «discendenti del 
profeta») rigorosamente ancorato al 
passato. Tutto ciò che era espres- 
sione del progresso e prodotto del 
mondo occidentale era severamente 
vietato, compresi gli occhiali da vi- 
sta, le biciclette, le macchine foto- 
grafiche. L'imam, una volta, duran- 
te un ricevimento, strappò dal viso 
gli occhiali all’ambasciatore inglese e 
li frantumò sotto i piedi. 

Fino a pochi anni fa le porte di 
Sanaa venivano chiuse al calar del 
sole e i ladri erano puniti con il taglio 
di una mano. Se recidivi, cioè colti di 
nuovo sul fatto, potevano scegliere 
tra il taglio dell'altra mano o della 
testa. Le mani, amputate in pubbli- 
co, venivano poi esposte (per chi 
non fosse stato presente alla puni- 
zione) in un apposito supporto vicino 
alla porta principale della città. 

Si sa che l’imam Ahmed aveva 
chiesto all'unico medico della città 
(che guarda caso era un italiano) se 
fosse possibile praticare il taglio del- 
la mano ricorrendo all’anestesia ma 
il chirurgo rispose che non era di- 
sposto a fare il boia. Solo il medico. 

Morto nel 1962 Ahmed gli suc- 
cesse il figlio Mohammed-el-Badr, 
subito detronizzato dai militari che 
proclamarono la repubblica. Da quel 
momento nel Paese divampò la 
guerra civile tra filomonarchici e 
egiziani di Nasser, che durerà quasi 
un decennio. La ventata rivoluziona- 
ria, la guerra e la scoperta del petro- 
lio hanno poi un po' alla volta comin- 
ciato a trasformare il volto medieva- 
le dello Yemen e di Sanaa. Ma senza 
rompere l'incanto dei suoi profili e 
dei suoi palazzi turriti. 

Cino Boccazzi 


( Le foto del servizio sono dell'autore.) 








QUANTO VALE ai mito Goi 


PITTURA EPICA 
CONTEMPORANEA 


Vorrei avere notizie su Giovanfrance- 
sco Gonzaga, l'autore di questo quadro 
di mia proprietà. 

A. Invernizzi, Milano 


Nato a Milano nel 1921, Giovanfran- 
cesco Gonzaga è considerato il mag- 
giore esponente vivente italiano della 
pittura epica. Ufficiale del Savoia caval- 
leria, ha combattuto sul fronte russo 
durante la seconda guerra mondiale. 
Da questa esperienza ha tratto ispira- 
zione per numero- 
se opere, fra cui 
quella proposta dal 
lettore. Anche l’e- 
popea napoleonica 
rappresenta uno 
dei temi preferiti 
dal pittore lombar- 
do: una delle sue 
tele più note raffi- 
gura la battaglia di 
Waterloo. Giovan- 
francesco Gonzag: 
non ha mai ufficial- 
mente aderito a 
correnti o movimenti, isolandosi dalla 
comunità dell’arte. Il mercato di Gon- 
zaga rispecchia questa s Pur 
avendo debuttato nel 1946 alla galleria 
Carini, una delle più prestigiose sale 
milanesi, l'artista si è appoggiato poco 
ai grandi mercanti e alle case d'asta, 
preferendo un rapporto diretto con il 
collezionista. O 
































L'OROLOGIO 
IN CERAMICA 


Ho ereditato dalla bisnonna questo 
orologio a stelo in ceramica smaltata 
bianca e blu con dorature e guarnizioni 
in bronzo dorato. All'interno è incisa la 
scritta 1872. Quanto può valere? 

Laura Morino, Livorno 


Sembra una porcellana (più che una 
ceramica) francese o austriaca dell'Otto- 
cento. In questo caso l'orologio (se co 
me appare dalla foto è alto circa 150 
centimetri) vale da 5 a 6 milioni. Atten- 
zione però, attualmente a Sesto Fioren- 
tino vengono fabbricati rifacimenti di 
oggetti di questo tipo. Non è po 
capire dalla foto se si tratta di un pe: 
originale o di una riproduzione moderna 
(in questo caso il valore scenderebbe a 
1,5 milioni). Occorrerebbe, per avere 
certezze incontrovertibili, esaminare 
con cura la porcellana allo scopo di indivi. 
duare eventuali marchi chiarificatori. 


























Possiedo questo tavolo che riporta la 
seguente iscrizione: Francesco Sartori 
falegname!Pisino li 14/12/1802. Di co- 
sa si tratta? E quanto vale? 
Eleonora Nordio, Venezia 











UN TAVOLO CHE VIENE DAL 








SUD 


Dovrebbe effettivamente trattarsi di 
un mobile fabbricato agli albori del se- 
colo scorso. La lavorazione (e in parti- 
colare gli intarsi) sono tipici dell'artigia- 
nato meridionale, probabilmente della 
zona compresa 
fra Amalfi e Sor- 
rento o della Sici- 
lia. L'esemplare 
è piuttosto bello. 
Selo stato di con- 
servazione è buo- 
no, come sembra 
dalla foto, il valo- 
re di mercato può 
toccare quota 3 
milioni. O 
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GLI EFFETTI DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE INAMERICA: 
LA RIVOLTA DEGLI SCHIAVI A SANTO DOMINGO 


LA REPUBBLICA 


DEINEGRI 


Nel 1791 sull'onda della rivoluzione i negri della 
colonia più ricca della Francia si ribellano. Per 
ripristinare la schiavitù Bonaparte invierà nei Ca- 
raibi una potente armata. Ma sarà una disfatta. 





di MASSIMILIANO SANTORO 


a mattina del 12 novembre 
1802, a bordo della fregata 
Swiftsure si celebrava il fune- 


rale di Victor-Emmanuel Le- 
clerc, generale comandante dell’eserci- 
to di Bonaparte morto di febbre gialla nel 
disperato tentativo di ridare alla Francia 
la colonia di Santo Domingo. Sono pre- 
senti Paolina Bonaparte, la bellissima 
moglie, il figlio Dermide di soli tre anni, il 
generale Rochambeau successore di 
Leclere. 

Erano partiti da Brest solo un anno 
prima, il 12 novembre 1801, a bordo 
dell’Océan, ammiraglia di una poderosa 
Armada di 47 vascelli, allestita in po- 
chissimi m per riportare sotto il do- 
minio francese la più ricca delle colonie 
caraibiche. 

In un solo anno di guerra non dichiara- 
ta la spedizione francese, forte 31 
uomini, perderà i nove decimi dei propri 
effettivi; i sopravvissuti, sconfitti nel 
fisico e nel morale sarebbero stati poco 
più che larve nelle mani del generale 
Dessalines, primo imperatore di Haiti. 
Ma non sarebbero stati i neri, da soli, a 
sconfiggere l’esercito di Bonaparte (così 
come non sarebbero stati i russi a di- 
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Toussaint 
Louverture, 


Illeadernero della 
rivolta degli schiavi 
diSanto Domingo 
contro | francesi. 
Accanto: i primi 
scontri nel 1791 
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struggerlo qualche anno più tardi). La 
febbre gialla, vera protagonista di que- 
sta drammatica epopea di bianchi e di 
neri, di schiavi e di imperatori, di eroi e 
di gente comune, avrebbe trionfato sulle 
vicende militari segnando il destino della 
campagna di Santo Domingo. 


utto ha inizio nel 1791 quan- 

do, sull'onda della rivoluzio- 

ne francese, gli schiavi neri 

della colonia francese di San- 
to Domingo si ribellano in massa contro 
l'antico padrone e divengono, in breve, i 
veri padroni della colonia in rapida de- 
composizione: l’oasi atlantica, paradiso 
artificiale delle élites bianche, non regge 
un solo istante al sussulto rivoluziona- 
rio, né l'abolizione della schiavitù, de- 
cretata dall'Assemblea nazionale il 4 
febbraio 1794, serve a riportare la colo- 
nia sotto il pieno controllo metropoli- 
tano. 

Troppo a lungo sui banchi dell'Assem- 
blea nazionale gli interessi dei grandi 
piantatori e dei commercianti bordolesi, 
Barnave e Moreau De Saint-Mery in 
testa, avevano prevalso su quanti, con- 
trari alla schiavitù, chiedevano l'esten- 
sione della Dichiarazione dei diritti a 
tutti gli abitanti delle colonie francesi. La 
Francia era una potenza coloniale, e 
dalle colonie dipendeva per la propria 
bilancia commerciale con l’estero: l'eco- 
nomia della canna da zucchero, del caffè, 
del tabacco, raccoglieva attorno a sé un 
coacervo di interessi che coinvolgevano 
grandi piantatori e nobili decaduti, gran- 
di casate nobiliari e piccoli borghesi, 
armatori atlantici e commercianti, ne- 
grieri e marinai. Così nei primi anni della 
“rivoluzione borghese” la classe politica 
dell'89 non era disposta a mettere in 
discussione il proprio benessere in n 
me di una Dichiarazione dei diritti pi 
vicina alle rivendicazioni professionali di 





intellettuali e avvocati che non agli schia- 
vi neri delle colonie. 

La schiavitù esisteva a Santo Domin- 
go da più di due secoli ma solo negli 
ultimi cinquant'anni aveva assunto pro- 
porzioni rilevanti, con l’espandersi inar- 
restabile delle piantagioni di canna da 
zucchero: nel 1730 venivano importati 
5.000 schiavi all'anno, 10.000 nel 1750, 
25.000 nel 1780, 40.000 nel 1787. In 
tutto, alla vigilia della Rivoluzione fran- 
cese, la colonia di Santo Domingo era 
‘abitata da 400.000 schiavi, 30.000 mu- 
latti o neri liberi, altrettanti coloni bian- 
chi. La situazione era insostenibile e le 
misure di polizia, sempre più rigide, 
contribuivano a rendere più instabile il 
sistema di potere dei bianchi, basato più 
sul segno del privilegio che non sulla 
forza reale, in un mondo dove un fucile 
può sparare al massimo un colpo ogni 
40-50 secondi e non più di 25-30 colpi di 
seguito. 

Le prime notizie della Rivoluzione 
francese e i dissidi laceranti scoppiati tra 
Grands blancs proprietari di terra, mo- 
narchici e Petits blancs nullatenenti, ri- 
voluzionari, non fecero che innescare il 
meccanismo di una rivolta antischiavista 
senza precedenti. 

L'avventura coloniale di Leclerc si 
inquadra nel riflusso termidoriano e tro- 
va alimento nella volontà onnipresente 
di Bonaparte di riportare le colonie al- 
l'antico splendore: «Io sono per i bianchi 
perché sono bianco; non ho altre ragio? 
e questa è quella giusta. Come si è 
potuta concedere la libertà a degli africa- 
ni, a degli uomini che non avevano alcu- 
na civiltà, che non sapevano neppure 
che cosa volesse dire colonia, che cosa 
volesse dire Francia? ». 

Qual era il regime sotto il quale le 
colonie avevano maggiormente prospe- 
rato? La schia E dunque la schiavit 
‘andava ripristinata. L'occasione dell’in- 














Qui accanto: un paesaggio di Santo Domingo (acquerello del 1794), dove al tempo 
della rivolta vivevano più di 400.000 neri, in maggior parte schiavi. In alto: 

il generale Victor-Emanuel Leclerc, marito di Paolina Bonaparte e cognato 

di Napoleone. Inviato nel febbraio 1802 a Santo Domingo per stroncare 

la «repubblica negra» di Toussaint Louverture, Leclerc sbarcò nell'isola alla testa 
di più di 35.000 uomini, sconfisse Louverture, ma nel giugno 1802 mori stroncato 
dalla febbre gialla. In alto a destra: navi della flotta francese nei primi mesi dell'800. 
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tervento gli fu offerta dagli accordi di 
pace con gli inglesi che avrebbero per- 
messo di far attraversare l'oceano a una 
poderosa forza navale capace di traspor- 
tare in una sola volta un'armata di 
40.000 soldati completamente equipag- 
giati per una lunga campagna. Ma Bona- 
parte aveva però sottovalutato la forza 
dei neri e, nonostante gli avvertimenti 
dei commissari che erano alle Antil- 
le, era probabilmente incline a immagi- 
narli come poveri schiavi armati di lance 
e coltelli. 

Il 1° ottobre 1801 sono firmati i preli- 
minari della pace con gli inglesi. Otto 
giorni dopo il Cittadino Primo Console 
dà l'ordine di partenza per la sua armata. 
La flotta viene allestita in gran segreto in 
tutti i porti atlantici di Francia, Belgio e 
Olanda: è la più grande forza di spedizio- 
ne che la Francia abbia mai allestito in 
tutti i tempi. Al suo comando vengono 
posti uomini tra i più valorosi delle cam- 
pagne napoleoniche: uomini come Du- 
gua, comandante generale in Egitto, 
Boudet che aveva salvato Bonaparte 
nella battaglia di Marengo, Humbert, 
comandante dei corpi di spedizione in 
Irlanda. Ammiraglio generale della flotta 
è nominato Villaret-Joyeuse, comandan- 
te supremo Victor-Emmanuel Leclere, 
cognato di Bonaparte. 








el 1801 Leclerc ha tren- 

t'anni e si è già distinto 

nella presa di Tolone e sul 

valico delle Alpi al Monce- 

nisio. Il Primo Console lo ritiene un 
fedele alleato e lo pone alla testa dell'ar- 
mata per ribadire agli occhi di tutti l'im- 
portanza di una riconquista delle colo- 
nie. Paolina Bonaparte, con il figlio Der- 
mide, seguirà il marito nella spedizione. 
Il piano di Bonaparte per riconquista- 
re la vecchia colonia è, come al solito, 
brillante, frutto di una luci rategia 
politico-militare. La partita si gioca in tre 
mosse: nella prima Leclerc dovrà pre- 
sentarsi come il grande amico dei neri, 
espressione di un'idea di fratellanza uni- 
versale e rappresentante del Paese che 
aveva abolito la schiavitù; ottenutane la 
fiducia si impadronirà del potere effetti- 
vo; nella seconda dovrà convincere 
Toussaint Louverture e i suoi seguaci a 
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imbarcarsi per la Francia onde poter 
ricevere i grandi onori che meritano. 
Infine provvederà a disarmare tutta la 
popolazione nera, ormai priva di un ca- 
po, e reintegrare la schiavitù. 

Per ottenere questo scopo dovrà ri- 
stabilire il rispetto dei neri per gli antichi 
padroni e al tempo stesso ribadire l’e- 
norme distanza che separa padroni e 
schiavi. Tutte le donne bianche che 
avessero avuto rapporti confidenziali 
con uomini di colore dovranno essere 
deportate. Lo stesso trattamento è pre- 
visto per tutti i bianchi che avessero 
voluto far rispettare i diritti dei neri. 

L'Armada francese salpa a più ondate 
tra il novembre e il dicembre 1801. Il 
nucleo più consistente è costituito dalla 
flotta di Brest (27 navi) al comando di 
Villaret Joyeuse, la squadra di Rochefort 
(16 navi) al comando di La Touche Tré- 
ville, la squadra d'Oriente (4 navi). Più 
tardi salperanno la squadra di Tolone (25 
navi) al comando di Gantheaume, la 
squadra Le Havre (4 navi), la seconda 
squadra di Brest (3 navi), la squadra 
olandese (6 navi). Altre 9 navi mercantili 
saranno noleggiate nel corso del 1802: 
in tutto 94 navi per trasportare comples- 
sivamente 35.131 soldati che si aggiun- 
gono al migliaio di superstiti dei venti 
battaglioni inviati nella colonia negli ulti- 
mi dieci anni. 


na mattina del gennaio 

1802 il grosso della flotta 

giunge davanti a Capo Sa- 

mana, nella parte setten- 

trionale di Santo Domingo: per i neri è 

uno spettacolo agghiacciante che indica 

chiaramente le intenzioni dei francesi. 

Toussaint Louverture assiste atterrito 

al gran pavese di 47 navi da battaglia 

schierate davanti all'antica colonia. Non 
vi sono più dubbi, libertà o morte. 

Nel 1802 Toussaint ha 56 anni e com- 





batte i bianchi da dieci. Uno spirito indo- 
mabile, un carattere deciso, un’intelli- 
genza brillante e profonda caratterizza- 
no quest'uomo che è stato schiavo e 
affrancato, percorrendo nel corso della 
sua vita il lento cammino sociale riserva- 
to allo schiavo, fino a ricoprire l’incarico 
di intendente e amministratore generale 
dei possedimenti del suo vecchio padro- 
ne. Ha imparato a leggere e scrivere, e 
conosceva bene i bianchi per cui lavora- 
va. Pochi anni prima, Guillaume-Tho- 
mas Raynal nella sua Histoire des Eta- 
blissements des Européens dans les deux 
Indes aveva parlato di un giorno non 
lontano in cui gli schiavi si sarebbero 
ribellati e, guidati da un nuovo messia, 
avrebbero preso il controllo delle colo- 
nie. 

L'esercito di Louverture, in tutto 
7.000 uomini, è ben addestrato ed equi- 
paggiato. Ma i suoi comandanti tra i quali 
‘ancora qualche ufficiale bianco, non sono 
del tutto affidabili, indecisi se seguire 
fino in fondo il loro capo o se stringere 
una pace separata con i francesi. La 
popolazione nera di Santo Domingo è 
altrettanto indecisa, poco disponibile a 
prendere le armi per seguire Toussaint 
Louverture, che un tempo aveva pro- 
tetto i bianchi per preservare le pianta- 
gioni. Saranno necessari ancora parec- 
chi mesi*di sangue e di lotte per convin- 
cere, ancora una volta, il popolo nero a 
scendere in campo in prima persona per 
difendere la propria libertà. 

Il 2 febbraio 1802 Leclerc, con la 
flotta di Brest è di fronte alla rada di Le 
Cap, la più importante città dell’isola, 
per imporre ai neri di arrendersi. Ma 
Toussaint Louverture è giunto a sua 
volta in città a organizzarne la distruzio- 
ne. Quando Leclerc sbarca a Le Cap (il4 
febbraio) si trova in una città completa- 
mente distrutta. Delle 2.000 case che si 
aspettava di trovare solo 59 sono ancora 





Qui accanto: un mulino a vento delle isole caraibiche, usato per macinare la canna 
da zucchero (un bianco sorveglia il lavoro degli schiavi di colore). Nel 1794 

il governo rivoluzionario francese decretò l'abolizione della schiavitù 

nelle sue colonie, ma in seguito alle rivolte di Santo Domingo e Haiti il Consiglio 
di stato approvò il progetto di ripristino della legge (27 maggio 1802). In alto: 
ritratto di Toussaint Louverture (Museo della Francia d'oltremare, Parigi). 

Pagina accanto in alto: una danza di indigeni a Santo Domingo (incisione fine '700). 
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in piedi: è il principio di una devastazione 
che porterà Santo Domingo indietro di 
mezzo secolo. La tattica di Toussaint è 
semplice ed efficace: impossibilitato a 
tenere le grandi città decide per la guer- 
riglia nelle campagne e lungo le strade, 
in modo da ostacolare al massimo le 
linee di comunicazione delle truppe fran- 
cesi. Così troviamo contrapposti i due 
schieramenti: più organizzati e meglio 
armati i bianchi, più numerosi e meglio 
acclimatati i neri. 


ulle prime, le truppe fresche di 

Leclerc hanno il sopravvento 

su un esercito ancora confuso 

e non sostenuto dalla popola- 
zione: Port-au-Prince (che il linguaggio 
rivoluzionario ha trasformato in Port 
Républicain) viene presa in poche ore 
dalle truppe di Boudet. Santo Domingo 
cade senza sparare un colpo. Leogane, 
al suolo da Dessalines, altro grande 
condottiero dei neri, viene abbandonata 
ai francesi. Qualche giorno dopo è la 
volta di Saint-Marc, completamente in- 
cendiata. Ma ovunque i soldati francesi 
si imbattono nei cadaveri dei coloni mas- 
sacrati, uomini, donne, bambini, abban- 
donati a cumuli agli angoli delle strade 
per testimoniare la determinazione dei 
neri. A fine febbraio Leclerc, quasi sen- 
za combattere, è già senza denaro e 
senza viveri. D'ora in avanti, in ogni sua 
lettera al cittadino Primo Console o al 
ministro della marina non farà che chie- 
dere ulteriori rinforzi, sempre più pe: 
mista sulle possibilità di conservare alla 
Francia la ricca colonia. 

Le sue lettere, ora conservate agli 
“Archives Coloniales” di Aix-en-Pro- 
vence, accompagnano, in un crescendo 
drammatico, l'evolversi della situazio- 
ne. Il 9 febbraio scrive a Bonaparte: «Ho 
estrema necessità di rinforzi...Ho già 
600 ammalati, la maggior parte delle 
truppe imbarcate cinque mesi fa. Le 
colture sono in buone condizioni. Conta- 
te soprattutto sulla mia devozione. Mol- 
ti di coloro che mi invidiano il posto a 
Parigi qui verrebbero spazzati via. Sa- 
prò dimostrare alla Francia che avete 
fatto una buona scelta». Ancora il 14 
febbraio: «Ho in ospedale più di 1.200 
uomini. È da prevedere un notevole 
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Toussaint Louverture 
l'eroe della rivolta nera 


rangois Dominique Toussaint, 

f detto Toussaint Louverture 
(soprannome deri derivato dalla sua abi- 
lità ad aprire, ouwvrir, brecce nelle 
file nemiche), nacque nel 1743 a 
Cap-Haitien (Haiti). Era figlio di 
uno schiavo (discendente di un 
illustre capo africano), e riuscì a 
studiare e a ottenere la libertà. 
Ma nel 1791, quando a Santo Do- 
mingo iniziarono ì tumulti della 
popolazione negra contro i colo- 
nizzatori spagnoli e francesi, si 
unì agli insorti diventandone in 
breve il «capo». In seguito com- 
batté al fianco degli spagnoli con- 
tro i francesi, ma passò dalla parte 
di Sese ultimi quando la Francia 
rivoluzionaria decretò l'abolizione 
della schiavitù (1794). 
Come insa per i servizi 


capo delle forze di Santo ana 
Il suo scopo era però sempre la 
«liberazione» della sua gente. Nel 
1801, alla testa di un piccolo eserci- 
to di colore, Toussaint Louverture 
peso a Santo Domingo una 

negra» di cui divenne 
fresiona a Vita (e che sarà abbat- 
tuta dal generale Leclerc e dai suoi 
uomini nel 1802). 

Sconfitto dai francesi nel giugno 
del 1802, dopo un'eroica resisten- 
za, fu deportato in Francia e rin- 
chiuso nel forte di Joux, presso 
Pontarlier, dove morì (27 aprile 
1803). Napoleone, nell'esilio di 
Sant'Elena, formulò su Toussaint 
Louverture questo giudizio: «Era 
uomo non privo di meriti, non era 
tuttavia quello che hanno cercato di 
far credere che fosse. Il suo carat- 
tere, d'altra parte, gli impediva di 
ae ‘una vera fiducia: era astu- 

, e abbiamo avuto spesso di che 
ea ‘avremmo dovuto sem- 
pre diffidare di lui...». 

se 


124 








spreco di vite umane in questo Paese. 
Sono qui senza denaro e senza viveri. 
L'incendio di Le Cap e di tutti i distretti 
che sono sulla via della ritirata dei ribelli 
mi priva di ogni risorsa. È indispensabi- 
le che il governo mi invii rifornimenti, 
denaro, truppe». 

Poi la situazione si fa via via più diffi- 
cile. I neri diventano sempre più inaf- 
ferrabili, come fantasmi in un incubo. 
Le risorse si fanno ancora più scarse e i 
malati aumentano. Nel mese di marzo, 
intorno alla fortezza di Crète-à-Pierrot 
si combatte una delle più cruente batta- 
glie della campagna. Le due parti (i neri 
che si difendono e i bianchi che attacca- 
no) si combattono senza tregua per tre 
settimane sino alla sofferta vittoria fina- 
le dei francesi che lasciano sul terreno 
più di 2.000 uomini; tra questi il loro 
comandante in seconda, generale Do- 
gua. Ancora una volta, le truppe di 
Toussaint Louverture si mostrano abili 
e imprevedibili, un'entità anomala che 
sfugge e torna a colpire in rapida suc- 
cessione. I neri sono organizzati e 
strutturati come un esercito ben attrez- 
zato e al tempo stesso dispongono di 
tutta l'elasticità di un'armata rivoluzio- 
naria di guerriglieri. 

Il 5 aprile arrivano dalla Francia altri 
2.500 soldati freschi ma anche con loro 
Leclerc non riesce a ottenere alcuna 
vittoria significativa, mentre Toussaint 
è ancora poderosamente appostato. 
Dei soldati francesi sbarcati fino a quel 
momento, ne sono già morti 5.000 e 
altri 5.000 giacciono negli ospedali. Poi 
vengono le piogge e con le piogge la 
febbre gialla. 

L'epidemia giunge improvvisa e si 
manifesta in tutta la sua virulenza. Sono 
sempre le lettere di Leclerc a dare la 
dimensione del dramma. Così scrive l'8 
maggio al ministro della marina: «Nel- 
l'esercito al mio comando la malattia 
provoca terribili vuoti...In questo mo- 
mento ho 3.600 uomini in ospedale. In 
questi quindici giorni ho perduto dai 30 
ai 50 uomini al giorno nella colonia e non 
passa giorno senza che in ospedale en- 
trino tra i 200 e i 250 uomini, mentre 
non ne escono più di 50. I miei ospedali 
sono sovraffollati». E il 6 giugno: «Ecco 
un elenco delle persone più importanti 


che la morte ha rapito dopo il mio ulti- 
mo dispaccio... Al momento in cui scri- 
vo sono ammalati molti generali e uffi- 
ciali superiori. Su 16 persone che vive- 
vano nella casa del generale Hardy, 13 
sono morte. Tutti i segretari del gene- 
rale Leodgin sono morti. A Le Cap era 
stata costituita un'associazione di com- 
mercianti di legname. La società com- 
prendeva sette persone: tutte e sette 
sono morte nello spazio di otto giorni. 
Ho ordinato all'ufficiale capo del servi- 
zio sanitario di prepararmi un rapporto 
su questa malattia. Secondo tale rap- 
porto sembra che questo morbo sia 
quello chiamato febbre gialla o morbo 
siamese... ». 


o stesso giorno Leclerc scri- 

ve anche al cognato Bona- 

parte: «La mia posizione si 

fa ogni giorno più difficile. La 
febbre si porta via gli uomini...La mia 
salute è molto instabile». 

Il 7 giugno i francesi riescono a cattu- 
rare Toussaint Louverture e a imbar- 
carlo per la Francia. Ma ormai più nulla 
della brillante strategia di Bonaparte 
sopravvive agli eventi; e la malattia si 
manifesta sempre più virulenta. Tous- 
saint è già un eroe, la Rivoluzione del- 
l'89 è sconfitta. 

A questo punto lo stesso Leclerc 
dispera di poter vivere abbastanza a 
lungo da vedere il pieno dominio france- 
se dell’isola. Così scrive a Bonaparte 
l°11 giugno: «Se il Primo Console desi- 
dera avere un esercito a Santo Domin- 
go nel mese di ottobre, dovrà inviarlo 
dalla Francia perché qui i vuoti creati 
dalla malattia sono troppo grandi per 
poter essere descritti a parole... Il go- 
verno deve pensare seriamente a man- 
darmi un successore... La mia salute è 
talmente malandata che mi riterrei for- 
tunato se durassi a lungo». Quando? In 
quale preciso momento si è spezzata la 
volontà di Leclerc? Certo non lo possia- 
mo sapere e probabilmente non lo sa- 
premo mai. Solo Paolina, bella e altera, 
non darà mai segni di resa: continuerà 
stoicamente, 0 forse incoscientemente, 
‘a mantenere una piccola corte napoleo- 
nica con i suoi valletti, i suoi musici, i 
suoi vestiti sfarzosi, ora a Port Républi- 


RIEVOCAZIONI 





cain, ora alla Tortuga 
dove il marito si rifugia 
sempre più spesso per 
trovarvi momenti di pa- 
ce. Ogni sera si offre un 
pranzo o un ricevimen- 
to, ma vi sono sempre 
più posti vuoti, sempre 
più fantasmi di un maca- 
bro rituale. 

Poiché la malattia col- 
pisce indistintamente 
soldati e generali, rende 
tutti pavidi e timorosi, 
anche i più coraggiosi 
non desiderano altro che 
un posto sul prossimo 
mercantile per fare vela 
verso la Francia. La pau- 
ra prende tutti e, insie- 
me con i lamenti dei ma- 
lati accompagna la vita 
quotidiana dell'armata di 
Bonaparte. I cadaveri 
aumentano e non si sa 
più come seppellirli; infi- 
ne si decide di gettarli in 
mare. E Leclerc conti 
nua ostinato nella sua as- 
surda strategia di domi- 
lisarma i neri in una 
città e questi escono 
pronti a colpirlo in un’altra e appena vi 
giungono di nuovo i soldati, i neri ritor- 
nano nella prima città e riprendono le 
armi, 

Il 6 agosto Leclerc scrive: «La mia 
posizione peggiora sempre; l'insurre- 
zione dilaga, la malattia procede... Vi ho 
già chiesto, Cittadino Ministro, di in- 
viarmi un successore. Quella lettera, 
come molte altre che vi ho già indirizza- 
to, non ha ricevuto risposta. Il governo 
deve provvedere a inviare un uomo che 
possa sostituirmi in caso di necessità. 
Non che io pensi di abbandonare il mio 
posto in un momento tanto difficile, ma 
la mia salute va continuamente peggio- 
rando...». 

A settembre l’esercito di Leclerc è 
ridotto a un quinto dei suoi effettivi e i 
sopravvissuti sono denutriti, malati, 
depressi, privi di qualunque fonte di 
sostentamento. Ormai anche Leclerc 
dispera di poter venire a capo della 
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REPUBBLICA 


DOMINICA! 


Mare delle Antille 





Qui sopra: cartina dei Caraibi. In alto: 
un villaggio a Santo Domingo 
(stampa settecentesca). Questa isola, 
che forniva ai tempi di Napoleone 

i tre quarti della produzione mondiale 
di zucchero, era chiamai 
dai francesi la «regina delle Antille». 





situazione: «La mia posizione peggiora 
di giorno in giorno. Mi trovo in frangen- 
ti tanto miserevoli che non ho la minima 
idea di quando e di come potrò uscir- 
ne... Fino a oggi avevo creduto che l’in- 
furiare della malattia si sarebbe arresta- 
to entro vendemmiaio. Avevo torto: la 
malattia ha ripreso nuovo vigore e il 
mese di fruttidoro mi è costato più di 
4000 morti. Da quel che mi dicevano gli 
abitanti del luogo avevo creduto che le 
febbri sarebbero cessate in vendem- 
miaio, ma oggi mi dicono che potrebbe- 
ro durare anche fino alla fine di bru- 
maio. Se ciò accade e se il morbo non 


scema di intensità, la co- 
lonia sarà perduta.... Ho 
dipinto la ‘posizione in 
colori scuri: così è infat- 
ti, e questa è tutta la 
verità. Purtroppo in 
Francia si ignorano le 
condizioni delle colo- 
nie... I coloni e gli uomi- 
ni d'affari ritengono che 
basti un decreto del go- 
verno francese a ripristi- 
nare la schiavitù. Io non 
so più che provvedimen- 
ti prendere, non so più 
cosa fare». 

Victor-Emmanuel Le- 
clerc muore la notte tra 
il 10 e 11 brumaio (1-2 
novembre 1802), tra le 
braccia di Paolina, assi- 
stito dal suo medico per- 
sonale, il dottor Peyre e 
dal generale di brigata 
Bachelu. La sua salma 
viene trasportata sul ve- 
liero Swiftsure, accompa- 
gnata dalla moglie Paoli- 
na e dal figlio Dermide. 
Paolina, un anno dopo, 
sposerà Camillo Borghe- 
se, duca di Guastalla e 
governatore dei dipartimenti francesi in 
Italia. 

Le truppe francesi resisteranno 
ancora un anno a Santo Domingo; in- 
fine il generale Rochambeu, succes- 
sore di Leclerc si arrenderà alla flot- 
ta inglese, con poche centinaia di so- 
pravvissuti. Il 9 novembre 1803 il ge- 
nerale Dessalines, succeduto a Tous- 
saint Louverture, proclama l’indipen- 
denza di Haiti. 

Complessivamente nella campagna di 
Santo Domingo morirono 32.900 solda- 
ti francesi, tra i quali 1.500 ufficiali su- 
periori e 750 ufficiali sanitari. Cinque 
generali di divisione e 12 generali di 
brigata di Bonaparte morirono di febbre 
gialla; i sopravvissuti andranno a morire 
sui campi di Wagram, di Lipsia, della 
campagna di Francia. Oggi, questa feri- 
ta non si è ancora rimarginata sul suolo 
di Santo Domingo. 

Massimiliano Santoro 
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DIARI PARALLELI a cura di saverio Tutino 


soldati dell’Armir battezza- 
rono con il nome di “valle 
della morte” o con l’altro quasi 
uguale (“vallata della morte”) 
una conca dell’ampiezza di circa 
un chilometro quadrato, disse- 
minata di “basse piante” e co- 
perta di neve, dove andarono a 
incastrarsi migliaia di loro nel- 
l'impeto della fuga dall’ansa del 
Don, nel gennaio del 1942. Mo- 
rirono in quel “fosso” migliaia di 
italiani, mandati da Mussolini a 
“rompere le reni” alla Russia. 

da da questo capitolo di sto- 
che partiamo con questa 
nuova rubrica intitolata Diari 
baralleli. Paralleli perché di 
volta in volta su tematiche 
diverse metteremo a confron- 
to pagine di diario scritte da 


moni dello stesso avvenimen- 
to, o protagonisti di vicende 
analoghe. I due diari che qui 
presentiamo (pervenuti all'ar- 
chivio di Pieve Santo Stefano 
nel 1985) descrivono una pa- 
gina terribile della nostra sto- 


ria militare. 

Uno è del forlivese Mario 
Ruscelli, che riuscirà poi a 
tirarsi fuori vivo dalla sacca, e 
a ritornare in Italia, per anda- 
re infine a morire nelle file dei 
reparti antipartigiani dell’e- 
sercito “repubblichino” di Sa- 
lò. L'altro è una memoria 
scritta da Lieto Bodini, un 
contadino mantovano inviato 
sul Don come soldato del ge- 
nio, e fatto prigioniero dai co- 
sacchi nelle vicinanze della 


vagava con pochi compagni, 
ferito, alla ricerca di una via di 
scampo dall’accerchiamento 
del nemico, 

I ricordi di Ruscelli sono 
stati ritrovati e messi in luce 
da Livio Dalla Ragione, di Cit- 
tà di Castello. Quelli di Lieto 
Bodini, scritti dopo il ritorno 
dalla prigionia in Italia nel 
1945, sono stati mandati all'Ar- 
chivio di Pieve Santo Stefano 
da Francesco Guccini, il noto 
cantautore bolognese. Il con- 
fronto fra i due racconti è quello 
fra due caratteri diversi, il pri- 
mo battagliero e convinto della 
buona causa dell'aggressione 
italiana all'Urss, il secondo più 
“spaesato” e disposto a farsi 
catturare dai russi pur di veder 
finire il calvario di quella marcia 
disperata. Tutti e due comun- 
que sono molto precisi e con- 
cordi nel descrivere il tiro in- 


soldati italiani dispersi, finiti in 
quell’orrido imbuto, in piena 
bufera di neve. 

Bodini sembra essere arri- 
vato in quel punto dopo Ru- 
scelli e forse per questo è 
stato catturato, là dove il pri- 
mo è riuscito a sfuggire ai 
russi. Infatti Ruscelli dice che 
la località fu battezzata “valla- 
ta della morte” dopo che lui ei 
‘suoi compagni ne furono usci- 
ti, mentre Bodini ricorda che 
‘andarono a infilarsi in quella 
trappola che già era chiamata 
“vallata della morte”. O sono 
soltanto differenze dovute a 
ricordi sfumati nel tempo? 

Ecco, dunque, gli stralci più 
significativi di questi due diari: 
uno è scritto in buon italiano; 
nell'altro (che presenta qual- 
che ingenuità grammaticale) 
‘abbiamo aggiunto per favorir- 
ne la lettura solo qualche vir- 


due “autori” che furono testi- | “vallata della morte” mentre 


crociato delle Katiusce controi | gola e qualche punto. st 





Wì ...Pensaia casa a lungo. Rivolsi un pensiero a Dio e m'addor- 
mentai. Era quasi l'alba quando mi risvegliai e il sonno abbastan- 
za lungo mi aveva ridonato le forze. A giorno vidi che quella 
località era composta di poche case e di alcuni pagliai, metà 
incendiati. Il fuoco bruciava | crepitando e tutti intorno i soldati 
schiamazzavano; m'avvicinai e sedendomi per terra asciugai le 
mie sei paia di calze fradice, mangiai un boccone che avevo 
ancora in tasca e mi alzai per prendere a venti passi un po" di 
neve pulita per dissetarmi. Come un fulmine un colpo di 

arrivò e non so cosa pensai osservando che la bomba 5 
scoppiata a un metro da dove stavo seduto poco prima (... 
subito un fuoco intenso di mortai cominciò a battere la Aa) 
posizione. Detti uno sguardo tutto all’intorno come se da me 
dipendesse la difesa di tutto quello che vedevo e mi diressi di 
corsa verso un fosso. Cominciarono subito anche le mitraglie e 
non solo da una parte, ma tutto all’intorno. 

Osservai, con orrore, che più di 30.000 uomini erano chiusi in 
poco più di un chilometro quadrato di neve. Eravamo ammassati 
in quel fosso, coperto da basse piante, quando vennero tre 
ufficiali e ci portarono all'assalto. Poche munizioni, molto fega- 
to. Ricacciammo indietro i russi e facemmo persino qualche 
prigioniero: giusi immediata! Tutt'intorno non si udiva che il 






grido frenetico di «Savoia» e il fuoco delle mitraglie cessò. Il 
nemico dovette lì per Îì ritirarsi, ma poi attaccò più furioso coni 
mortai. I nostri rispondevano, ma per tutto il giorno le bombe 
‘scoppiarono tra noi producendo la morte di migliaia di giovinez- 
ze (...). 

Il secondo giorno fu più terribile del primo. Riudimmo le 
scariche della Katiuscia molto vicina e l’orribile strage di quella 
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“giornata rimarrà sempre impressa nella mia memoria. Non si può 
descrivere la morte di tante migliaia di uomini. Anche i feriti 
essendo trascurati dovevano soccombere. Ognuno era reso e{ 
sta, per la salvezza propria si diveniva di necessità disumani 
Una bufera di neve con il turbinìo del vento ci accecava e 
rendeva più pericolosa la nostra linea provvisoria. Erano 
attacchi e contrattacchi in un consumo inumano di uomini. 
Come è terribile la nebbia per il marinaio, così era per noi 
quel nevischio che ci picchiava nel viso e ci copriva di bianco 
ghiaccio la divisa (...). Quel giorno arrivarono tre apparecchi 
e gettarono quattro paracadute: due con uomini e due con 
munizioni e medicin: 
Ma intanto le terribili scariche della Katiuscia che si spostava 
continuamente rendevano impossibile ai nostri di rispondere 
con sicurezza (...). L'ultima notte fu di una drammaticità infer- 
nale: bisognava urlare nelle orecchie dei compagni per farsi 
capire, Un boato continuo e assordante dominò per varie ore e, 
quando si calmò, l’aria era satura di tutti gli odori che fa la 
polvere bruciata. Più lontano doveva combattersi un’altra batta- 
glia (...) ad un tratto si fece silenzio e si udì solo volare sopra le 
nostre teste qualche granata che andava a scoppiare lontano. 
Quando fummo tutti riuniti eravamo rimasti pochi, nemmeno 
un terzo. I più morti. Molti prigionieri, moltissimi feriti che 
furono abbandonati nella neve (...). Di quasi un migliaio di 
macchine ne contai cinquanta tra italiane e tedesche. Molte 
‘erano saltate in pezzi, moltissime abbandonate per mancanza di 
carburante (...). Nonsi parlò per molte ore di quegli ‘avvenimen- 
ti e solo quando la marcia che seguì, la più lunga, ci ebbe sfibrati 
ripensammo seduti a quell’inferno vissuto e battezzammo quel 

luogo, tomba di tanti nostri camerati, “la valle della morte”. 
Mario Ruscelli 























Pattuglia italiana 
sul fronte del Don 
(Russia, 1943). 
Mario Ruscelli e 
Lieto Bodini, i due 
soldati italiani che 
scrissero queste 
pagine di diario, 
fecero la campagna 
di Russia 

nelle file dell'Armir. 





RM ...La bufera si faceva sempre più schiacciante, a stento si 
camminava (...), voci di pianto venivano da tutte le parti (...) ad 
un certo punto mi decisi non potendo più proseguire buttai via 
tutto, fucile bombe a mano e tutto ciò che mi serviva per 
combattere; poi mi decisi di fare come tanti miei compagni mi 
sedetti ai fianchi della strada seduto sulla neve ad aspettare la 
mia sorte. Ci restai parecchie ore ma poi il cuore mi suggeriva 
che avevo i miei cari a casa che mi aspettavano e di nuovo feci 
l'ultimo sforzo, mi rimisi in cammino, come se una forza strana 
mi guidasse finalmente raggiunsi una colonna di italiani, mi 
accodai a loro sperando in una via d'uscita da quella sacca, ma 
purtroppo i giorni passavano, erano di già otto giorni della 
ritirata dal Don e senza nessuna via d'uscita. 

Oramai ero convinto che la mia sorte era decisa, bisognava 
darsi prigionieri, ma voci circolavano dai miei compagni che a 
poca distanza si poteva trovare una via d'uscita dalla sacca, ed 
era la nostra salvezza, ci facemmo coraggio ed adempiemmo 
l'ultimo sforzo per poter arrivare a questa vallata, col quale la 
chiamavano la vallata della morte; dopo parecchie ore di cammi- 
no eccoci arrivati, a questo punto mi ritrovai di fronte ad uno 
spettacolo poco piacevole, una vallata con due catusce russe 
installate una da una parte l’altra dalla parte opposta incrociava- 
no i loro fuochi tanti passavano. 

Tanti restavano colpiti, migliaia di morti si affacciavano ai 
nostri occhi, macchine cavalli camion tutti accovacciati, un 
mazzo di rottami, sembrava il finimondo, eppure bisognava 
tentare, aspettare la sera per non farsi individuare, e così 
facemmo; verso le dieci di sera tentammo l’ultima impresa, col 
cuore che mi batteva fortemente le catuscie non cessavano il 


























fuoco giorno e notte, allora strisciai per terra come una serpe, 
ma quando mi trovai nel centro della vallata una forte scarica ci 
colpì tutti, tanti miei amici li vidi cadere al suolo, forti grida di 
dolore da tutte le parti io, una pallottola mi colpì di striscio, mi 
bucò l’elmetto e un po’ la fronte. 

Un po' dalla ferita un po’ dallo spavento caddi privo di sensi, 
non so quanto tempo restai in quella posizione, so soltanto che al 
mio risveglio mi trovai coperto di morti; avevo una coperta a 
tracolla e uno zainetto con un po’ di biancheria, mi ritrovai 
spogliato di tutto forse dei miei compagni credendomi morto me 
li portarono via, (...), mi sembrava di aver fatto un grande 
sogno, non riuscivo a convincermi che era vero ciò che si 
presentava ai miei occhi, ma mi decisi e mi misi in cammino (. 

Ma ecco finalmente avvicinarsi un autocarro carico di bersaglie- 
ri, feci cenno di fermarsi, ma loro non rallentavano nemmeno la sua 
corsa, allora io aggrappai dietro il carro ma uno mi dette una forte 
pedata che mi buttò giù per terra, quella forse era stata la mia 
salvezza perché poco lontano una forte scarica di catuscia lo colpì in 
pieno, tutti morti, mi avvicinai a quella orrenda sciagura, restai 
immobile a guardare quei poveri corpi straziati (...). 

Finalmente trovai un gruppo di soldati fra i quali due dei miei 
ufficiali non sapendo neanche loro da che parte andare, ma dopo 
qualche ora che si trovavamo insieme, ecco che in lontananza 
una squadra di cavalleggeri cosacchi si avanzavano verso di noi a 
grandissima veloci +) 

Ci fermammo tutti a guardare non cera più via d'uscita aspettan- 
do la nostra sorte un mio tenente disse io piuttosto che farmi 
prendere prigioniero un colpo ce lò ancora per finire la mia vita, 
nulla è valso dicendogli che a morire cera sempre tempo senza 
togliersela andò in un boschetto vicino e non seppi più nulla... 

Lieto Bi i 
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23 — Enrico di Guisa è assas- 
sinato nel castello di Blois dai 
sicari del re di Francia Enrico 
III. Il giorno dopo viene ucciso 
suo fratello, Luigi II di Lore- 
na, cardinale di Guisa. In que- 
sto modo il sovrano francese 
si libera dei potenti capi della 
Lega cattolica che minaccia- 
vano l’unità del Paese mirando 
al trono. Subito i partigiani 
della Lega proclamano che il 
re è decaduto: Enrico III allo- 
ra si riavvicina ‘a Enrico di 
Navarra e con lui stringe d’as- 
sedio Parigi (che è nelle mani 
della Lega), ma il 2 agosto 
1589 Enrico III, ultimo sovra- 
no dei Valois, viene assassina- 
to da Jacques Clément, un 
monaco seguace della Lega. 
Gli succede (come Enrico IV) 
Enrico di Navarra della casa di 
Borbone che, per ottenere le 
simpatie dei cattolici, abiurerà 
al calvinismo (la tradizione gli 





La Soleil versione 1893 


attribuisce la frase: «Parigi val 
bene una messa»). 


1638 


17 — Breisach, città tedesca 
nel Baden, sulla destra del 
Reno, capitola. Da aprile le 
forze imperiali di presidio era- 
no strette d'assedio dalle ar- 
mate di Bernardo di Sassonia 











ACCADDE IN DICEMBRE di crazia Ambrosio 








e da cinque reggimenti france- 
si alleati che, dopo aver battu- 
to tre eserciti imperiali accor- 
si in aiuto degli assediati, con- 
quistano infine per fame la 
città, chiave verso l’Alsazia. 


1788 


——_______--— 
14 — A Madrid muore Carlo 
III di Borbone, re di Spagna 
dal 1759, quando successe al 
fratello Ferdinando VI, morto 
senza eredi. Per assumere la 
corona spagnola, Carlo aveva 
lasciato il regno di Napoli al 
figlio Ferdinando. Monarca 
assoluto, fu tuttavia un sovra- 
no riformatore, incrementan- 
do le finanze, riorganizzando 
l’amministrazione e il fisco, 
favorendo l'agricoltura e il 
commercio, promuovendo 
opere pubbliche e artistiche e 
contenendo l’ingerenza del 
clero. Era nato a Madrid nel 
1716. 


1838 


31 — Oliver Twist, l'ultima 
opera di Charles Dickens, ha 
un grande successo di pubbli- 
coe di critica. È la storia di un 
trovatello, una vicenda impa- 
stata di realismo e di umana 
compassione, che ha anche 
notevole efficacia come de- 
nuncia sociale. Con l'opera 
successiva, Nicholas Ni- 
ckleby, dove attacca le scuole 

















;assinio del duca di Guisa nel castello di Blois 


private inglesi, il ventiseenne 
Dickens si consacra appassio- 
nato difensore dei deboli e 
degli oppressi. 


22 — A Parigi l'inventore e 
costruttore Felix Millet bre- 
vetta la “bicicletta-automobi- 
le” alimentata a petrolio. Per 
la disposizione a “raggi di so- 
le” dei cinque cilindri, collocati 
a raggiera sulla ruota poste- 
riore, Millet la battezza Soleil. 
Considerata la prima motoci- 
cletta della storia, la Soleil 
(che ha tre cavalli, pesa 70 
chili e può raggiungere la velo- 
cità di 55 chilometri orari con- 
sumando un litro di petrolio 
ogni 20 chilometri) ricalca il 
prototipo realizzato tre anni 
prima dal tedesco Daimler. La 
bicicletta-automobile di Millet 
debutterà agonisticamente 
nel 1892 nella Parigi-Bor- 
deaux. 
30 — Il Parlamento italiano 
approva la legge sull’emigra- 
zione. Riconosce la libertà di 
emigrare favorendo il feno- 
meno come rimedio alla si 
vrappopolazione e alla pover- 
tà di certe regioni. 

— Una nuova legge elettorale 
riconosce il diritto di voto a 
tutti gli italiani di sesso ma- 
schile, maggiori dei 21 anni, 
purché sappiano leggere e 
scrivere e paghino un minimo 
di 5 lire all'anno di imposte. Il 








numero degli elettori italiani è 
quindi 3.343.875. 


1 — Accolti trionfalmente, i 
primi contingenti di truppe 
statunitensi di ritorno dall'Eu- 
ropa sfilano per le vie di New 
York. Gli americani che parte- 
ciparono alla grande guerra 
combattendo in Francia e in 
Italia furono 1.200.000. 

11-A Kislovodsk, tra le mon- 
tagne del Caucaso, nasce Ales- 
sandro Solgenitsin. Il grande 
scrittore e contestatore russo, 
che dal 1945 al 1953 fu deporta- 
to in Siberia, ha descritto nei 
‘suoi romanzi (tra i più noti: Una 
giornata di Ivan Denisovich, 
Divisione Cancro, Arcipelago 
Gulag) la tragica atmosfera del- 
la repressione staliniana. Pre- 
mio Nobel nel 1970, nel 1974 fu 
privato della cittadinanza ed 
espulso dall'Urss. 


1938 


———————m€ 
30— Ladislao Biro, un giornali- 
sta, scultore e ipnotista dilet- 
tante ungherese, brevetta una 
penna con inchiostro solido, 
con una piccola sfera al posto 
del pennino, che da lui prende- 
rà nome biro. Nato in Ungheria 
nel 1899, nel 1940 Biro emigra 
in Argentina per sfuggire al 
nazismo (proprio il 20 dicembre 
del '38 l'Ungheria ha aderito 
all’Asse) e in quel Paese suda- 
mericano, grazie all'appoggio 
del presidente Justin Justo, Bi- 
ro troverà il successo sfruttan- 
do industrialmente la sua in- 
venzione. Morirà a Buenos Ai- 
res nel 1985. 


_r_————— 
24 — Apollo 8, la capsula spa- 
ziale americana con a bordo 
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Modèle ‘*Capitaine Némo” 


Da sinistra: gli astronauti 
Lovell, Anders e Borman 


tre ronauti (Frank Bor 
man, James A. Lovell e Wil 
liam Anders) si inserisce in 
orbita lunare e compie 8 orbi 
te circolari attorno al nostro 
satellite, a 110 chilometri di 
altezza dalla superficie, foto 
grafando i possibili luoghi di 
futuri atterraggi. l tre astro 
nauti, primi uomini attorno 
alla luna, rientreranno a terra 
il 28 ammarando con l'Apollo 8 
nell'Oceano Pacifico. La mis 
sione era partita il 21 

31 In Urss, primo volo del 
Tupolev Tu 144, il primo ae 

reo a reazione supersonico 
per passeggeri del mondo, 


1978 


— Dopo una lunga vertenza 

dacale il quotidiano inglese 

imes cessa le pubblicazioni. 
Era in edicola da 193 anni. 
8 — Israele in lutto per la 
morte di Golda Meir. Prota 
gonista di oltre m ‘0 secolo 
della storia di I le, Golde 
ne Mabovich (questo il suo 
vero nome) era nata in Rus 
sia, a Kiev, nel 1898, emi 
grando poi con la famiglia 
negli Stati Uniti e trasferen- 


dosi in Palestina nel 1921 d MONTRES HERM 
ve, assieme a Ben Gurion, CERTI TEN 
condusse una lunga e fortuna- L'ELEGAM 
ta battaglia politica per l'indi- 
pendenza di Israele. In segui- 


to fu ambasciatore, poi primo 


ministro. Si era ritirata dalla HERMES 


vita politica nel 1973. Veleni 





PLL TA 











(LIBRI a cura di Grazia Ambrosio 


LA REPUBBLICA 
IMMAGINARIA 
Idee e fatti dell’Italia 
contemporanea 


di Alberto Asor Rosa 
Mondadori 
276 pagine, 20.000 lire 


Asor Rosa è uno dei nostri 
più acuti e stimolanti com- 
mentatori di politica. Si può a 
volte non essere d'accordo 
con lui, ma le idee che mette 
in circolo, anche con la loro 
carica di provocazione, sono 
vitali e descrivono in modo 
straordinariamente efficace il 
nostro sistema politico. Uno 
strano sistema nel quale, co- 
me lui stesso ricorda, sono 
avvenuti due soli ricambi com- 
pleti di classe dirigente: nel 
1922, quando i fascisti si sosti- 
tuirono ai liberali, e nel 1945, 
quando gli antifascisti si sosti- 
tuirono ai fascisti, e quindi 
sempre con la forza. 

Asor Rosa ha una biografia 
politica di tutto rispetto. Uscì 
nel 1956 dal partito comuni- 
sta, in cui militava da tre anni, 
per i “fatti d'Ungheria”, sui 
quali però oggi è profonda- 
mente perplesso, tanto da 
chiedersi come mai un grande 
democratico come Pietro In- 
grao potesse allora accettare 
acriticamente il principio so- 
vietico della repressione a Bu- 
dapest. Asor Rosa rimase 
quindici anni fuori della casa 
madre comunista, e poi ci 
rientrò. Eletto deputato alle 
elezioni del 1979, stette alla 
Camera per un anno e poi si 
dimise, assediato dalla insof- 
ferenza dell'intellettuale per il 
burocratismo e il disordine 
della vita parlamentare. 

In questa Repubblica imma- 
ginaria lo studioso ha raccolto il 
fiore delle sue riflessioni di que- 
sti anni sulla politica, pubblicate 
per lo più su Repubblica ma 
‘anche su alcune riviste di cultu- 
ra politica. Si direbbe, dalla 

















prefazione, che la massima 
spinta a raccogliere i propri 
testi il professor Asor Rosa 
l'abbia ricevuta da un desiderio 
ben noto a chi scrive di profes- 
sione: ripristinare gli scritti nel- 
la loro integrità, annullando l’ef- 
fetto dei tagli che spesso i gior- 
nali per ragioni di forza maggio- 
re applicano. 

Nel loro corpo globale que- 
sta trentina di saggi, o scritti 
d'occasione, descrivono con 
molta completezza ed effica- 
cia l'avventura politica di que- 
st’ultimo quarantennio: la crisi 
della sinistra, il passaggio del 
partito comunista da una enfa- 
si di successo alla rassegna- 
zione del declino, l’incontro 
tra il popolarismo cattolico e il 
cattolicesimo liberale di Aldo 
Moro e la cultura dell’austerità 
di Enrico Berlinguer, gli effetti 
della presidenza socialista di, 
Craxi e della costruzione di un 
nuovo partito socialista che ad 
Asor Rosa non piace, ma di cui 
descrive onestamente la forza 
propulsiva. 

I discorsi sono molto vari; 
ma uno dei più interessanti, e 
forse centrale, è questo: la 
politica può dare la felicità? 
Questa era la grande illusione 
(risponde Asor Rosa) che ali- 
mentò la lotta ideale nell'otto- 
cento socialista. Il socialismo 
pensava di poter dare alle 
masse felicità attraverso la 
politica: giustizia sociale, re- 
cupero dell'umanità, benesse- 
re. Il comunismo si staccò in 
modo lacerante da questa vi- 
sione, pensando che biso- 














gnasse invece sacrificare la 
felicità contingente alla visio- 
ne ultima, alla palingenesi ori- 
ginata dalla liberazione totale 
dell'uomo e della trasforma- 
zione della società. 

Nel corso del novecento, 
però, tutte le forze, comunisti 
compresi, si sono orientate di 
nuovo verso l'utopia della feli- 
cità e del benessere, che è la 
socialdemocrazia; e la durez- 
za ideologica dei leninismi e 
delle rivoluzioni è stata scon- 
fitta da questa grande spinta 
all’armonia universale. Che si 
realizza in socialdemocrazia e 
nel modo di governo demo- 
cratico e liberale, che è regno 
della mediocrità, come abbia- 
mo visto nelle elezioni ameri- 
cane e nello scontro tra due 
grigiori, Bush e Dukakis. 

Di grande rilievo anche le 
riflessioni di Asor Rosa sul 
linguaggio della politica e dei 
politici: un linguaggio tortuo- 
so, contorto, ambiguo, di un 
classicismo e di una retorica 
antichi, perpetuati per le ra- 
gioni che Asor Rosa spiega 
con cristallina chiarezza. In 
questo panorama di grigiore 
politico anche linguistico, che 
rende sempre più acuto il di- 
vorzio tra politica e società 
civile, irrompono invece con 
prepotenza segni di un mondo 
nuovo: e Asor Rosa segnala la 
straordinaria forza di comuni- 
cazione di un protagonista co- 
me Giovanni Paolo II, che ha 
realizzato una perfetta sim- 
biosi tra gesto e spettacolo, che 
ha inventato una sua tecnica 
dei mass media, che è il vero 
politico dell'epoca e che ha 
generato organismi politici co- 
me Comunione e liberazione 
perfettamente consci della 
realtà moderna e immersi nel- 
la politica viva come non rie- 
scono a essere i polverosi par- 
lamenti di stile ottocentesco 
nei quali viviamo. 

Guido Gerosa 
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di Valerio Castronovo 
Laterza 
320 pagine, 35.000 lire 


Viene da questa recentissi- 
ma fatica di Valerio Castrono- 
vo un segnale forte del declino 
che l'egemonia marxista sta 
conoscendo da qualche anno 
nella cultura del nostro Paese, 
in parallelo con lo sviluppo 
della crisi ideologica e politica 
del partito comunista. Si può 
tranquillamente affermare 
che fino a dieci anni fa sarebbe 
stato impensabile leggere per 
‘mano di un saggista di indiscu- 
tibile fede democratica come 
Castronovo un'analisi così 
spregiudicata dell'evoluzione 
dell'economia italiana nel cor- 
so dell'ultimo secolo. 

Si badi bene: l’autore di 
Grandi e piccoli borghesi non si 
colloca affatto da un punto di 
vista idealistico e tanto meno 
si fa a raccontare le alterne 
vicende di imprenditori e ban- 
chieri italiani col piglio apolo- 
getico di taluni cantori della 
società proprietaria. L'ap- 
proccio è, viceversa, tipica- 
mente pragmatico; lo stile è 
quello secco ed essenziale di 
chi narra e documenta i fatti, 
‘anziché subordinarli a una vi- 
sione totalizzante, ne coglie il 
significato in divenire, anziché 
tentare di imprigionarli nella 
gabbia di una rigida Weltan- 
schauung ispirata dalla fede, 
dal partito o dal padrone. 

Il metodo, come dire?, em- 
pirico-critico e, se si vuole, 
riformista a cui Castronovo si 
ispira, risulta evidente in cia- 
scuno dei capitoli in cui si arti- 
cola la sua indagine, ma mi 
pare rilevante soprattutto in 
due momenti: quello iniziale, 
dove si individua la fase di 
decollo dell'industria moderna 








nel nostro Paese, e ancor più 
quello coincidente con lo stu- 
dio dei problemi e delle solu- 
zioni che all'impresa, alla ban- 
ca @ ai loro rapporti con i pub- 
blici poteri furono proposti dal 
‘ventennio fascista. 

Per quanto riguarda la pri- 
ma fase, lo storico riesce ma- 
gistralmente a farci capire co- 
me l'avvio del processo di mo- 
‘dernizzazione dopo la conqui- 
sta dell’indipendenza e dell'u- 
nità nazionali sia stato essen- 
zialmente il frutto della solita- 
ria iniziativa di un pugno di 
imprenditori che, almeno per 
‘un certo periodo, non hanno 
trovato comprensione e aiuto 
nella grande borghesia agraria 
e nelle forze politiche. 

Dall'analisi di Castronovo 
emerge il gravissimo handi- 
cap che ha costituito, per il 
nostro Paese, la mancanza di 
un’adeguata cultura industria- 
le e non solo, ovviamente, per 
i ritardi di carattere tecnologi- 
co che essa ha comportato. 

Le sue ricerche gettano an- 
che una luce retrospettiva, 
molto vivida, sulla questione 
dei rapporti tra il nord e il sud 
del Paese, nel senso che ne 
esce assai attenuato l'argo- 
mento gramsciano di un'allean- 
zatra il blocco agrario del Mez- 
zogiorno e quello industriale 
del Settentrione che, în prati- 
ca, non ci fu perché non c'era 
una strategia unitaria degli im- 
prenditori, tanto nei confronti 








della classe politica quanto. ri- 
‘spetto al movimento operaio. 

Questa mancanza a sensi- 
bilità, che è stata e forse con- 
tinua a essere espressione di 
‘arretratezza culturale, spiega 
‘anche l'atteggiamento ondiva- 
‘go tenuto dalla grande impre- 
sa nel ventennio mussolinia- 
no. Gli industriali si limitarono 
a trarre tutti i vantaggi possi- 
bili dalla dittatura in termini di 
repressione anti-operaia e di 


politica estera e militare del 
regime, e tanto meno si ado- 
perarono a ostacolarla, alme- 
no fino al 25 luglio. 

Ma dicevo di un secondo 
momento saliente del saggio 
di Castronovo, ed è proprio 
quello relativo allo sviluppo 
dell'impresa e della banca du- 
rante il ventennio. Qui lo sto- 
rico non nasconde nulla: né le 
fasi alterne di complicità e di 
incomprensione tra i due 
mondi, né la genialità di talune 
soluzioni (come quella che 
portò alla creazione dell'Iri), 
né la criminale leggerezza con 
cui si affrontò la seconda guer- 
ra mondiale. Ed è un peccato 
che lo spazio ci impedisca di 
soffermarci sul terzo periodo 
preso in esame da Castrono- 
vo, il secondo dopoguerra. 

In ogni caso, si tratta di un 
‘saggio stimolante come pochi 
ed estremamente serio. _ 

Antonio Ghirelli 





BABILONIA 


di Giovanni Pettinato 
Rusconi 
320 pagine, 35.000 lire 


re di assirologia al- 
ità di Roma, Giovan- 
ni Pettinato è noto al grande 
pubblico per aver partecipato 
alle spedizioni archeologiche 
che hanno condotto alla sco- 
perta di Ebla e per aver inter- 
pretato e pubblicato gli archivi 
di quella civiltà perduta. E 
sono le sue interpretazioni di 
quei testi che hanno scatenato 
una delle polemiche più ro- 
venti degli ultimi anni nel mon- 
do dell’antichistica. 
Comunque si voglia pren- 
dere posizione in questa di- 
sputa, è però innegabile l’ec- 
cezionale dottrina dell'uomo 
che si è formato nelle più pre- 
stigiose scuole d'Europa e 
vanta una produzione scienti- 
fica di altissimo livello. 
Questo suo libro fa seguito 
al già fortunatissimo Semira- 
mide e si qualifica con tutti i 
caratteri di contenuto della 
comunicazione scientifica, ma 
con una forma accessibile a 
tutti. Il libro è articolato per 
temi, più che su una sequenza 
rigidamente cronologica, e ci 
pare questa una scelta giusta, 
la più adatta per trattare una 
materia ostica e difficile come 
la storia del vicino Oriente. 
Le civiltà mesopotamiche, 
a differenza di quella greca e 
romana, pur caratterizzate da 
una cultura profonda e da co- 
noscenze scientifiche stupefa- 
centi, non hanno conosciuto 
ciò che noi chiamiamo “opere 
come quelle, 
per capirci, ‘odoto, Tuci- 
dide, Livio, Tacito. Ci sono 
pervenute solo cronache (sul 
tipo degli Annali dei romani) 
estremamente succinte e la- 
cunose, 0 delle tardissime 
compilazioni come i Babilo- 
niakà di Berosso, che l'autore 






























cita a più riprese. Molti dei 
documenti epigrafici sono re- 
soconti economici e solo tal- 
volta documenti importanti 
per il contenuto propagandi- 
stico, storico, religioso. 

Da un materiale tanto farra- 
ginoso ed eterogeneo l'autore 
ricava comunque un filo con- 
duttore, raccogliendo anche i 
più deboli echi dei lontani fatti 
che ci ripropone. Si vale di 
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Centro dell'universo 


ogni tipo di correlazione, an- 
che in negativo, raccoglie le 


invettive dei nemici, i testi 
tendenziosi, le anonime rela- 
zioni sui lavori di edificazione 
e di restauro dei più grandi 
santuari, Il risultato è il ribal- 
tamento di una quantità di luo- 
ghi comuni profondamente ra- 
dicati nella nostra tradizione 
culturale. 

Ne esce una Babilonia che è 
tutto fuorché confusione e 
corruzione; metropoli favolo- 
sa, vicina agli dei, saggia e 
colta e il suo re più famoso, 
Nabucodonosor (tramandato 
dalla Bibbia come un deprava- 
to corrotto e sadico), risulta 
un sovrano pio e giusto, mo- 
derato coni vinti, duro e spie- 
tato soltanto con i traditori e i 
mancatori di parola, come l’ul- 
timo re di Giuda, Sedecia. 
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Anche l'esilio babilonese 
degli ebrei viene nettamente 
ridimensionato sia in termini 
di tragedia “biblica” sia in ter- 
mini banalmente numeri 
Nabucodonosor deportò l'ari- 
stocrazia filoegiziana che ave- 
va tramato contro di lui, 
tutto poche migliaia di perso- 
ne. Il resto del popolo, e cioè 
quasi tutti gli ebrei, continuò a 
vivere in pace nella propria 
terra. Gli stessi deportati poi 
vissero a Babilonia liberi e 
indipendenti e fondarono atti- 
vità economiche fiorenti e lu- 
crose. 

L'autore si muove, nella 
vastissima ed eterogenea 
congerie delle fonti a cui at- 
tinge, con sicurezza ed ela- 
sticità al tempo stesso, re- 
stituendoci la breve stagione 
in cui brillò la più grande 
metropoli dell'antichità, la 
signora della terra dei due 
fiumi, la fastosa capitale che 
Alessandro vagheggiò come 
sede e centro del suo impero 
universale. 

Valerio Manfredi 








UN REGISTA 
A CINECITTA' 


di Federico Fellini 
Mondadori 
184 pagine, 60.000 lire 


Con Fellini si è sempre ten- 
tati, quando si legge qualcosa 
di suo, di chiedersi la stessa 
cosa che ci si domanda quando 
ci si imbatte in uno scritto di 
Woody Allen. Ma con Fellini 
l'interrogativo è ancor più for- 
te e lancinante, tenuto conto 
delle proporzioni fastose e 0s- 
sessive, totalmente originali, 
del suo genio. Ci si domanda: 
«Si tratta di un grande regista, 
che, occasionalmente, dimo- 
stra di essere anche un gran- 
de scrittore, o non, piuttosto, 











di un grande scrittore che il 
cinema ha rapito, non si sa se 
al giornalismo o alla letteratu- 
ra, ma, certo, al gusto e all’ar- 
te dello scrivere? ». 

Chi avesse ancora dei 
dubbi sul talento letterario di 
Fellini potrebbe fugarli leg- 
gendo questo suo recentissi- 
mo libro dove dà prova di 
essere un memorialista fra i 


CINECITTÀ 





migliori d'Italia. Il libro, che 
è arricchito da una splendida 
documentazione fotografica, 
significativa soprattutto per 
quanto riguarda l'origine del- 
la “città del cinema” e l'epo- 
ca fascista, è intitolato Uh 
regista a Cinecittà, ma po- 
trebbe benissimo chiamarsi 
Cinecittà, c'est moi. 

Fellini ritrae qui, nuova- 
mente, se stesso, attraverso 
Cinecittà, quella di ieri e quel- 
la di oggi, in un inestricabile 
groviglio di ricordi. E ritrae 
soprattutto il suo modo di vi- 
vere attraverso il cinema e di 
far cinema prevalentemente, 
e da molti anni, attraverso 
Cinecittà, che diventa una 
sorta di dilatata versione fan- 
tascientifica di quel magico 
cinema Fulgor di Rimini, del 
suo Amarcord, che resta, e 
qui egli lo ribadisce, la patria 
d'origine di tutti i suoi sogni e 
il blocco di partenza di tutte le 








sue straordinarie corse nel- 
l'immaginario. 

Ecco dunque Federico rie- 
vocare il suo modo, quasi ma- 
niacale, di disegnare, quasi 
‘senza scopo, figure e figurine, 
rinchiuso nel suo famoso uffi- 
cio al primo piano del Teatro 5 
(«...questo quasi inconsape- 
vole, involontario tracciare 
ghirigori... schizzare anato- 
mie femminili ipersessuate, 
ossessive... volti decrepiti di 
cardinali... forse è una specie 
di traccia, un filo, alla fine del 
quale mi trovo conle luci acce- 
se, nel teatro di posa, il primo 
giorno della lavorazione». E 
suoi rapporti di lavoro con 
Giulietta Masina («...vorrei 
che facesse bene subito. Sono 
disposto a tollerare gli errori 
di tutti, quelli di Giulietta mi 
indispongono. In questo sono 
profondamente ingiusto»); 
con l’angelico Nino Rota; con 
Marcello Mastroianni («.. 

un compagno dibanco. Fra so 
c'è un'intesa non pretenziosa, 
un'amicizia vera basata su una 
totale e reciproca sfiducia ri- 
spetto agli obblighi, ai doveri, 
alla retorica dell'amicizia. 
con Anna Magnani; con Berg- 
man, trascinato, in un brano 
totalmente onirico del testo, a 
visitare la piscina di Cinecittà 
e che vi scopre, affascinato, 
dei girini; con De Sica (altro 
brano da antologia quello di 
Fellini che va a proporgli il 
ruolo poi toccato a Maieroni 
ne / Vitelloni). 

E, naturalmente, sempre 
con Cinecittà, vista come uno 
sfatto ripostiglio di sogni fra il 
mistico e lo straccionesco, 
con i suoi stabilimenti, il suo 
bar ripieno, nel ricordo, di 
folle vocianti e servili, le sue 
troupe. E via ricordando, ma- 
gistralmente. Non si finirebbe 
più di citare. È un intero libro 
di citazioni: gioiose, abbando- 
nate, magiche.... 

Claudio G. Fava 














LE ARMI 
DEL PRINCIPE 


di Walter Barberis 
Einaudi 
342 pagine, 45.000 lire 


Giovane studioso torinese 
già noto per alcuni saggi sulla 
cultura nobiliare e sulle tradi- 
zioni militari dell’ Ancien Régi- 
me, Wlater Barberis dedica 
ora questa voluminosa opera 
alla storia dell'esercito sabau- 
do dal XVI secolo all'unità. 

Obiettivo del lavoro: la ve- 
rifica di uno dei miti più radica- 
ti nella nostra coscienza stori- 
ca, quello dell'eccellenza delle 
‘armi piemontesi ‘e della voca- 
zione guerriera delle popola- 
zioni sabaude. Un mito risor- 
gimentale, accreditato nel pe- 
riodo postunitario da una let- 
teratura patriottica che inten- 
deva dare profondità alle am- 
bizioni del Piemonte sabaudo 
di guidare la nazione unifica- 
ta. Uno stereotipo storico 
largamente accettato da arti- 
sti e intellettuali, pronti a 
dimenticare l’esercito di Vit- 
torio Amedeo III liquefatto 
nel 1792 di fronte alle armate 
della Francia repubblicana o 
quello di Carlo Alberto tra- 
volto a Novara, per ricorda- 
re invece la genialità strate- 
gica di Emanuele Filiberto, 
la vittoria dell'Assietta, la 
carica dei carabinieri reali a 
Pastrengo, le glorie di Cri- 
mea e Sebastopoli le campa- 
gne del 1859/60. 

L'analisi prende le mosse 
dal 1559, quando il trattato di 
Cateau Cambrésis poneva fi- 
ne a oltre mezzo secolo di 
lotte franco-spagnole per il 
controllo dell’Italia e il Pie- 
monte vedeva riaffermata la 
propria autonomia di governo. 
Posto al crocevia delle nume- 
rose strategie italiane di so- 
vrani francesi, austriaci, spa- 
gnoli e tedeschi, il piccolo sta- 
to alpino doveva ricorrere a 
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una politica di dinamismo di- 
plomatico e militare per con- 
servare la propria integrità e 
legittimarsi tra le più potenti 
corti europee. 

L'organizzazione dell'eser- 
cito diventava così un elemen- 
to essenziale nella vita dello 
stato, una condizione di esi- 
stenza alla quale dovevano 
contribuire tutte le classi so- 
ciali. Scrive l'autore: «Lo sta- 
to governato dai Savoia ha 
praticato incessantemente i 
teatri di guerra per sopravvi- 
vere. E con la guerra sullo 
sfondo, ogni suddito sabaudo 
è stato coinvolto nella politica 
dei suoi principi». 

Da questa consuetudine 
conl'esercizio delle armi e con 
lamobilitazione, è derivato un 
senso di organizzazione tipico 
della società sabauda, un'idea 
di solidarietà e di ordine. 

Dalle pagine del volume, il 
mito risorgimentale esce 
svuotato dei suoi contenuti 
più retorici, ma la tradizione 
militare sabauda acquista una 
nuova dimensione: non sem- 
plice tradizione di guerra, non 
vocazione alle armie alla lotta, 
bensì intreccio complesso di 
interessi collettivi e particola- 
ri, gioco di interazione fra le 
classi sociali legate all'orga- 
nizzazione di un'imponente 
macchina militare. E la ricerca 
esce così dai confini della sto- 
ria militare tout court, per 
allargarsi a quelli dei rapporti 
fra stato e società nel periodo 
di transizione dal feudalesimo 
al capitalismo. 

Gianni Oliva 


TEATRO 

E SPETTACOLO 
NEL MEDIOEVO 
di Luigi Allegri 


TEATRO 
E SPETTACOLO 
NEL RINASCIMENTO, 


di Giovanni Attolini 
Laterza 
24.000 lire l'uno 


È consigliabile considerare 
insieme questi due volumi, 
che inaugurano la serie teatro 
e spettacolo proposta da Later- 
za. Una serie, non un’opera 
collettiva (si tratterà di volumi 
ciascuno dei quali avrà la sua 
autonomia e che saranno in 
tutto otto) che giungerà a con- 
figurare non tanto una storia 
del teatro come “scrittura 
drammatica”, quanto una sto- 
ria di esso come rappresenta- 
zione e spettacolo. 

Si pongono quindi, almeno 
in parte, da canto i problemi 
della storia del teatro e degli 
enti teatrali convenzional- 
mente intesi e si volge piutto- 
sto l'attenzione a quelli ine- 
renti alla sceneggiatura, ai 
contesti ambientali, all’orga- 
nizzazione del consenso, al 
linguaggio. 

Allegri affronta, per esem- 
pio, il tema centrale del teatro 
medievale senza perdersi in 
questioni descrittive o in ana- 
lisi testuali. Da una parte la 
chiesa che, erede in questo 
delle consuetudini giuridiche 
romane del rigorismo degli 
Apologeti e dei Padri (Ter- 
tulliano è notoriamente uno 
dei più aspri nemici che il 
teatro abbia mai avuto), con- 
danna lo spettacolo e ribadi- 
sce gli histriones al loro diso- 
norevole ruolo, che li con- 
durrà durante il medioevo e 
oltre a vedersi negare sepol- 
tura in terra consacrata; dal- 
l’altra una liturgia elaborata, 
quasi teatrale, al cui interno 








(e benlo si vede fin dal seco- 
lo decimo con le cerimonie 
del Sabato Santo) i chierici 
“recitano” scene che danno 
l'avvio al dramma sacro. 

Accanto alla chiesa, l’altra 
grande protagonista del tea- 
tro medievale sul nascere è la 
piazza, coni suoi giulfari. E un 
ruolo importante hanno, dal 
duecento in poi, gli Ordini 
mendicanti, i francescani so- 
prattutto, non solo come pa- 
trocinatori di sacre rappre- 
sentazioni ma anche come 
grandi predicatori. Il prese- 
pio, questa specie di grande 
scena teatrale nazional-popo- 
lare, è stato inventato da 
Francesco d'Assisi in una not- 
te di Natale a Greggio, nel 
cuore dell'Umbria, tra 1221 e 
1223: e Francesco, già da gio- 
vane aveva amato canzoni ca- 
valleresche e giullarate. An- 
che molti dei suoi seguaci era- 
no teatranti nati: lo dimostra- 
vano organizzando processio- 
ni, grandi penitenze pubbli- 
che, salaci rappresentazioni 
teatrali del peccato e della 
redenzione. 

Si potrebbe dire, del resto, 
che la predicazione è, a suo 
modo, una forma di spettacolo 
di piazza. Ma, accanto alla 
predicazione, spettacolo in cui 
il ruolo dei protagonisti era 
recitato da frati, c'erano i tor- 
nei, le giostre, i giochi militari: 
e lì, a far da teatranti, erano i 
nobili. 

Predicazione, Sacra Rap- 
presentazione, torneo, spet- 
tacoli e corteggi carnevaleschi 
e primaverili, ingres: città 
di personaggi illustri, sono 
l'oggetto di gran parte dello 
spettacolo rinascimentale: 
ben lo dimostra Giovanni At- 
tolini. Se ne è tornato a parla- 
re proprio in questi giorni a 
Narni, tra il 14 e il 16 ottobre, 
durante un convegno dedicato 
‘al torneo nel quale specialisti 
come Lionello Ponti e Paola 






































Ventrone hanno parlato a lun- 
go proprio del torneo come 
spettacolo. Ma la “svolta” ri- 
nascimentale, nel teatro, è 
rappresentata da un lato dal 
passaggio abbastanza deciso 
dal sacro al profano, dall'altro 
dal passaggio dalla piazza alla 
corte 0 al giardino, e quindi dal 
recupero vero e proprio,an- 
che architettonico, di teatri 
esemplificati su quelli romani. 
Palladio insegni. 


La corte dà allo spettacolo, 
a partire dalla metà del quat- 
trocento, il suo senso più pro- 
fondo dal punto di vista politi- 
co. Il teatro diventa manife- 
stazione di potere, cornice al 
potere, ‘epifania del potere: in 





(i principi) divengono i prota- 
isti. Il banchetto diviene a 
sua volta spettacolo. Le tavo- 
le imbandite si presentano co- 
me grandi palcoscenici. Ha 
finalmente avvio quel mondo 
della regalità come spettaco- 
lo, della vita del re come tea- 
tro nel quale ogni gesto, an- 
che il più privato, si annulla e 
si esalta nella profonda ammi- 
razione degli astanti. Siamo 
alle soglie della Versailles di 
Luigi XIV. 





Franco Cardini 
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UNA PREZIOSA EDIZIONE 


il trimestrale 
per la vostra 
biblioteca 


ER SAVANA 
MUSEOTRATRAI 


MIIO.IALI 
in questo numero 


Guglielmo Tell di Rossini 


Toscanini e la Scala nel 
Ventennio 


Da Ponte e Mozart 
Gershwin 51 anni dopo 





Per gli appassionati della musica e del melodramma, il 
MUSEO TEATRALE ALLA SCALA 


propone 

LA RIVISTA ILLUSTRATA 

con le sue specifiche caratteristiche di informazione storica della musica e 

dello spettacolo di tutti i tempi. 
Rigore scientifico e chiarezza espositiva, corredati da una rara 
documentazione iconografica e dai 

“TESORI” dell'immenso materiale del Museo Teatrale alla Scala, fonte 
inesauribile di scoperte. 

Le prime più attese, le memorie, i grandi interpreti e i ruoli più amati, i 

documenti segreti e le corrispondenze inedite. 
Le testimonianze più autorevoli, le informazioni e i commenti degli esperti. 
Per i lettori della 


RIVISTA ILLUSTRATA 


sarà come assistere in prima fila al più affascinante concerto di musica. 


abbonamenti 
5 numeri L. 40.000 


Scrivete a 
NUOVA DIFFUSIONE LOMBARDA - 20123 MILANO 
Via Numa Pompilio, 12 
Allegando assegno bancario / oppure il vostro numero e scadenza di una 

delle carte: 

AMERICAN EXPRESS 

VISA - BANKAMERICARD 
DINERS CLUB 


distribito in edicola da 
RUSCONI EDITORE 





LIBRI 


«E INOLTRE 


Il memoriale di Yalta 

di Palmiro Togliatti 
Introduzione 

di Giorgio Frasca Polara 
Sellerio 

80 pagine, 5.000 lire 

Il messaggio che dalle rive del 
Mar Nero Togliatti inviò ai mas- 
simi dirigenti sovietici, termi- 
nando di scriverlo poche ore 
prima della morte. 

Storia di una famiglia 

a cura di Francesco Biagi 

177 pagine, s.i.p. 

L'evoluzione e le conquist del- 
la famiglia modenese Fini dal 
negozio del capostipite Telesfo- 
ro, agli inizi del secolo, ai punti 
di vendita e di ristoro diffusi 
oggi in tutta la penisola. Con 
suggestive foto d'epoca. 
Atlante 

di geografia e storia 
Mondadori 

280 pagine, 45.000 lire 

65 carte di geografia fisica e 
politica, oltre 200 carte temati- 
che, 162 carte storiche che spa- 
ziano dall'antichità ai giorni no- 
stri, una sezione di astronomia 
e geologia. E inoltre dati stati- 
stici, tabelle, foto aeree, piante 
di città. È l'unico atlante geo- 
grafico e storico in un solo volu- 
me che esista sul mercato, pre- 
zioso strumento di base nella 
biblioteca di ogni famiglia. 
Dentro l’India 

gli uomini e le città 

di Ugo Tramballi 

Pagus edizioni 

135 pagine, 18.000 lire 

Che cos'è oggi l'India? Quali e 
quanto profondi i contatti tra 
questo Paese e il mondo occi- 
dentale? A queste e a molte 
altre domande risponde l’auto- 
re, inviato speciale del Giornale 
di Montanelli, raccontandoci, 
con uno stile agile, piacevole e 
l'India in tutti i suoi 
ittà e campagne, po. 
veri e nuovi ricchi, religione, 


























cultura, storia, politic: 
L'amore cattivo — 
di Giacomo Pucci 
di Giuseppe Tarozzi 

Camunia 

184 pagine, 30.000 lire. 

La complessa, nevrotica, con- 
traddittoria figura del più gran- 
de musicista italiano del nove- 
cento: i suoi amori, le sue pau- 
re, le ansie, il tormento creati- 
vo. E attraverso la storia di 
Puccini, la storia d'Italia, dalla 
scapigliatura alla belle époque, 
alla presa di potere del fasci- 
smo. 

Maria José 

di Ito De Rolandis 

Gribaudo Editore 

455 pagine, 23.000 lire 











Le prime verità su una delle 
figure più misteriose ed enig- 
matiche della storia moderna. E, 
con le vicende della tumultuosa 
esistenza della “regina di mag- 
gio”, i retroscena del Quirinale, 
le debolezze di Vittorio Emanue- 
le III, i silenzi di Umberto. 

I pioneri della fotografia 

A cura di Carlo Bertelli 

Idea Books 

127 pagine, 35.000 lire 

136 fotografie (una selezione 
tra gli oltre 270 tra dagherrotipi 
e foto della collezione Robert 
Lebeck, esposta recentemente 
a Firenze, a Palazzo Vecchio) 
che rivelano il genio di artisti 
dell'obiettivo quali Talbot, Fen- 
ron, Cameron, Nadar, i Fratelli 


Alinari, Carrol e molti altri. 
Armi e armature 

di Autori Vari 

De Agostini 

64 pagine in grande formato, 
18.500 lire 

Un lungo itinerario di immagini, 
a colori e in bianco e nero, che 
narrano, attraverso i secoli, la 
storia e l'evoluzione delle armi e 
dell’uomo. Dalle asce dell'età 
del bronzo ai gladi romani, dalle 
armature medievali alle pistole 
da duello dell'ottocento, ai fucili 
del vecchio West. 

La camorra — Le camorre 
di Isaia Sales 

con prefazione di Corrado 
Staiano 

Editori Riuniti 


222 pagine, 22.000 lire 

Le molte e diverse forme di un 
potere occulto che si interpone 
tra cittadini e stato. Il più com- 
pleto profilo mai tracciato su 
questa organizzazione Crimina- 
le, dalle origini al caso Cirillo. 
Famiglia e proprietà 

nel regno di Napoli 

di Gérard Delille 

Einaudi 

390 pagine, 50.000 lire 

La politica delle parentele, il 
sistema delle alleanze, la dote 
delle ragazze, la trasmissione 
ereditaria dei beni: una nuova 
‘avvincente interpretazione del- 
la società meridionale analizzata 
nell’arco di tempo dal XV al XIX 
secolo. D 











MICHELE 
PELLEGRI 


voce dei 
senza voce 





MICHELE 


PELLEGRINO 


RIE TICA 
EEN 
RertrptZiO 


UN’OPERA 
PODEROSA 
IN 3 VOLUMI 
DI STUDIO 
RICERCA 
AGGIORNAMENTO 


Franco Pierini 
Docente di Patrologia e Storia della 
Chiesa nella Pontificia Facoltà 
Teologica ‘“Seraphicum** a Roma. 


Volume 1° 
ALLA RICERCA DEI PADRI 
Introduzione e metodologia generale. 
p. 320, L. 22.000 - novità 


Volume I 

NASCITA E SPLENDORE DEI PADRI 
Dalle origini apostoliche alla fine del 
secolo IV - in preparazione. 


Volume 111° 









dal punto di vista dottrinale e dal pus 
vista delle forme letterarie € con una 





gnata dalla documentazione areheologica 


Domenico e Renzo Agasso 


Una lineare e vivace composizione a moscico della figura 
di Pellegrino, uno studioso della tradizione cristiana antica 
che improvvisamente viene chiamato a governare la dioce- 
si di Torino. La sua vita, la sua personalità dai tratti distinti 
vomo di fede, uomo di Dio, amante della cultura, appassio- 
nato alla storia dell'umanità fino a rischiare la sua notorietà 
e la propria pelle per portare la buona notizia di poveri 


92419. Michele Pellegrino 
ollono Uomini e donne — ito 1x2! 





Col 
pe: 


edizioni paoline 





(pitture, mosaici, monumenti architettoni 
ci) che mostra la corrispondenza fra temi 
monumentali e temi letterari 

@ Ogni capitolo è fornito di scelta bibliogra: 
fica internazionale. 


I PADRI ALLE RADICI DELLA 
NUOVA CIVILTÀ 

Dalla fine del secolo IV alla metà del 
secolo XI - în preparazione. 


LA STORIA DI TUTTI I PADRI DELLA CHIESA 
DAI PRIMORDI ALLE ORIGINI DELLE LETTERATURE MODERNE 
COMPILATA CON RIGORE CRITICO E METODOLOGICO. 
RASSEGNA ANTOLOGICA DELLE OPERE 
E DEI PRINCIPALI MONUMENTI 


DIN 10 - MILLE ANNI Nelle migliori Librerie 0 presso 
Volume 1° - Collana L'Abside i - 10153 Torino 


formato 18423, p. 330, 22.000 Corso Regina Margherita 2 


Colf etnt 
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UNIONE SOVIETICA 
di Giulietto Chiesa, giornali- 
sta, corrispondente de l’Uni- 
tà da Mosca. È autore, tra 
l'altro (con Roy Medvedev), 
di L'Urss che cambia, Editori 
Riuniti, Roma 1987. 


Carlo Boffisto, I sistema eco- 
nomico sovietico, Loescher, 
Torino 1979; Hélène Carrère 
d'Encausse, Esplosione di un 
impero?, E/O, Roma 1980; 
Donald James, La caduta del- 
l'impero sovietico, Rizzoli, Mi- 
lano 1983; Vittorio Marrama, 
Programmazione e sviluppo in 
Unione Sovietica, Boringhie- 
ri, Torino 1983; Zorev Med- 
vedev, Gorbaciov, Mondado- 
ri, Milano 1986; Giovanni 
Bensi, Allah contro Gorba- 
ciov, Reverdito, Trento 
1988; Emanuele Navazio, La 
Russia di Gorbaciov, Bompia- 
ni, Milano 1988. 


“LA VOCE” 

di Emilio Gentile, docente di 
storia dei partiti politici all’uni- 
versità di Roma. È autore, tra 
l’altro, di “La Voce” e l'età 
giolittiana, Pan, Milano 1972. 


La Voce 1908-1916, antologia 
a cura di Giansiro Ferrata, 
Landi, Roma 1961; Eugenio 
Garin, Storia della filosofia 
italiana, Einaudi, Torino 
1966; Emilio Gentile, Musso- 
lini e “La Voce", Sansoni, Fi- 
renze 1975; Alberto Asor Ro- 
sa, Storia d'Italia. La cultura, 
Einaudi, Torino 1975; Pio Co- 
lonnello, Croce e i vociani, 
Esi, Torino 1984; Francesco 
Perfetti, Il movimento nazio- 
nalista in Italia (1903-1914), 
Bonacci, Roma 1984; Marina 
Campanile, Prezzolini, l’intel- 
lettuale, “La Voce”, Loffredo, 
Napoli 1985; Robert Whol, 
1914. Storia di una generazio- 
ne Jaka book, Milano 1983; 
Margherita Marchione, Giu- 
seppe Prezzolini. Ricordi, sag- 








AUTORI E TESTI di antonio Pitamitz 


gie testimonianze, Edizioni del 
Palazzo, Prato s.d.; Stenio 
Solinas, Prezzolini, un testi- 
mone scomodo, Volpe, Roma 
s.d. 


I RE DEGLI ANIMALI 
di Michel Pastoureau, stori- 
co, direttore di studi all’Ecole 
pratique des hautes études di 
Parigi. È autore, tra l’altro, di 
Figures et coleurs. Etudes sur 
la symbolique et la sensibilité 
médievales, Le Léoparde 
d'or, Parigi 1986. 


M. Pastoureau, Traité d'hé- 
raldique, Picard, Parigi 1979; 
A. Boureau, L'Aigle. Chroni- 
que d'un emblème, Le Cerf, 
Parigi 1985; Le monde animal 
et ses représentations au Mo- 
yen Age (siècle XI-XV), Atti 
del XV congresso della Socie- 
tà degli storici medievalisti 
dell’insegnamento superiore 
pubblico, Università di Tolo- 
sa-Le Mirail, Tolosa 1985; 
Robert Delort, Storia degli 
animali dall'età della pietra a 
oggi, Laterza, Bari 1987. 


LA SINDONE 
di Massimo Cappon, giornali- 
sta. 4 


Edoardo Garello, La Sindone 
e i papi: da San Pietro a Gio- 
vanni Paolo II, Corsi, Cam- 
biano (Torino) 1984; Perluigi 
Baima Bollone, L'impronta di 
Dio, Mondadori, Milano 
1985; Maria Grazia Silato, 
L'uomo della Sindone, Piem- 
me, Casale Monferrato 1985; 
Renzo Baschera, Le profezie 
della santa Sindone, Meb, Pa- 
dova 1987; Giovanni Riggi di 
Numana: Rapporto Sindone 
1978-1987, 3M, Milano 1988. 


CHIESA E FASCISMO 
di Raffaela Milano, laureata 
in storia moderna, ricerca- 
trice. 





Piero Scoppola, La chiesa e il 
fascismo, Laterza, Bari 1971; 
Renzo De Felice, Mussolini il 
duce. Gli anni del consenso 
1929-1936, Einaudi, pa 
1974; M. C. Giuntella, / “fat- 
ti” del'31 e la formazione della 

“seconda generazione”, in AA. 
VV., / cattolici tra fascismo e 
democrazia, a cura di Piero 
Scoppola e Francesco Tra- 
niello, Il Mulino, Bologna 
1975; Renato Moro, La for- 
mazione della classe dirigente 
cattolica (1929-1937), Il Muli- 
no, Bologna 1979; Giuseppe 
Dalla Torre, Azione cattolica e 
fascismo, Ave, Roma 1981; 
AA. VV., Chiesa, Azione cat- 
tolica e fascismo nel 1931, atti 
dell'incontro di studio tenuto a 
Roma il 12-13 dicembre 1981, 
Ave, Roma 1983. < 


LE FESTE RELIGIOSE 
di Giovanni Pettinato, docen- 
te di assirologia all'università 
di Roma. E autore, tra l'altro, 
di Babilonia centro dell'u 
verso, Rusconi, Milano 1988; 
di Franco Cimmino, giornali- 
sta e scrittore. È autore, tra 
l’altro, di La vita quotidiana 
degli egizi, Rusconi, Milano 
1985; di Valerio Manfredi, to- 
pografo del mondo antico. 
autore, tra l’altro, di La strada 
dei diecimila, Jaca book, Mila- 
no 1986; di Franco Cardini, 
docente di storia medievale 
all'università di Bari. È auto- 
re, tra l’altro, di Alle radici 
della cavalleria medievale, La 
Nuova Italia, Firenze 1981. 








André Parrot, / Sumeri, Fel- 
trinelli, Milano 1960; Giorgio 
Castellino, Testi sumerici e 
accadici, Utet, Torino 1977; 
Pierre Montet, Gli egiziani 
del Nuovo Regno, Il Saggiato- 
re, Milano 1961; Erodoto, Le 
storie, Sansoni, Firenze 1969; 
Tucidide, Le storie, Sansoni, 
Firenze 1969; Adolf Ermann, 
Il mondo del Nilo. Civiltà e 


religione dell'Antico Egitto, 
Laterza, Bari 1982; Feste pub- 
bliche e private nei documenti 
greci, a cura di M. Vandoni, 
Cisalpino-La Goliardica, Mila- 
no 1964; Ugo Bianchi, La reli- 
gione greca, Utet, Torino 
1984; G. Vaccai, Le feste di 
Roma antica, Edizioni Medi- 
terranee, Roma 1984; Luca 
De Regibus, Politica e religio- 
ne da Augusto a Costantino, 
L’Erma, Roma 1973; Rudolf 
Bultmann, I! cristianesimo 
primitivo nel quadro delle reli- 
gioni antiche, Giordano, Co- 
senza s.d. 


LO CHAMPAGNE 

di Massimo Alberini, giornali- 
sta e scrittore. E autore, tra 
l’altro, di Mangiare con gli 
occhi. Storia del menù, Panini, 
Modena 1987. 


Cyril Ray, Histoire d'un grand 
vin de Champagne, Bollinger 
e Tallandier, Parigi 1983; 
Francois Bonal, Le livre d'or 
du champagne, Les editions 
du Grand Pont, Losanna 
1984; Robert Courtine, La vie 
parisienne, Librairie academi- 
que Parrin, Parigi 1984; Cata- 
logo degli spumanti e champa- 
gnes, a cura di Luigi Veronelli, 
Giorgio Mondadori e Associa- 
ti, Milano s.d. 


ELEZIONI DEL ‘48 

di Giorgio Galli, docente di 
storia delle dottrine politiche 
all'università di Milano. È au- 
tore, tra l’altro, di Storia della 
Democrazia cristiana, Later- 
za, Bari 1978. 


Massimo Legnani, L'Italia 
dal 1943 al 1948c Lotte politi- 
che e sociali, Loescher, Tori- 
no 1973; Antonio Gambino, 
Storia del dopoguerra. Dalla 
liberazione al potere Dc, La- 
terza, Bari 1978; Giuseppe 
Bonfanti, Dalla svolta di Sa- 
lerno al 18 aprile 1948, La 
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Scuola, Brescia 1979; Leo 
Valiani, L'Italia di De Gasperi 
(1945-1954), Le Monnier, 
renze 1982;. Egidio Ortona, 
Anni d'America. La ricostru- 
zione (1944-1951), Il Mulino, 
Bologna 1984; Franco Catala- 
no, Una difficile democrazia. 
Italia 1943-1948, D'Anna, Fi- 
renze s.d.; John L. Herper, 
L'America e la ricostruzione 
dell'Italia, Il Mulino, Bologna 
1987. 


SANAA 

di Cino Boccazzi, giornalista e 
scrittore. È autore, tra l’altro, 
di Pagine di pietra, Longane- 
si, Milano 1987. 








Massimo Rava, Nel cuore del- 
l'Arabia Felice, Sindacato Ita- 
liano Arti Grafiche, Roma 
1927; Cesare Ansaldi, Lo Je- 
men nella storia e nella leggen- 
da, Sindacato Italiano Arti 
Grafiche, Roma 1933; Salva- 
tore Aponte, Vita nell’Arabia 
Felice, Mondadori, Milano 
1936; Paolo Costa, Ennio Vi- 
cario, Jemen, Paese di costrut- 
tori, Electa, Milano 197 
Manfredi Nicoletti, Architet- 
tura e paesaggio nello Yemen 
del nord, Laterza, Bari 1985. 


SANTO DOMINGO 

di Massimiliano Santoro, as- 
sistente universitario di dot- 
trine politiche all'università di 
Milano. È autore, tra l’altro, 
di ZI buon negro e lo schiavo, in 
Mito, utopia e critica storica, 
Unicopli, Milano 1986. 





G. Martin, L'ère des négriers, 
Felix Alcan, Parigi 1931; P. 
Lengellé, L'esclavage, Presse 
universitaires de France, Pa- 
rigi 1955; C. Della Pietà, Hai- 
ti: schiavi e imperatori, Qua- 
dragono libri, Milano 1974; 
Cyril R.L. James, / giacobini 
neri, Feltrinelli, Milano 1977; 
Jean Meyer, Esclaves et né- 
griers, Gallimard, Parigi 1986. 
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ilano Mondadori per Voi - corso di Porta Vittoria 51 - 
tel. 02/79.51.35 - Milano Mondadori per Voi - corso 
Vercelli 7-tel. 02/46.94.722- Modena* Libreria M.V. 
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PAROLE ILLUSTRATE di Gino Patroni 
























BALILLA 
E IL MORTAIO 
Nel 1746 gli austriaci 
« che occupavano Genova 
vollero obbligare 

il ragazzo di Portoria 

a trascinare 

un loro mortaio. 

Balilla si rifiutò 
e i genovesi insorsero. 
Catturato il mortaio, 
inventarono il pesto. 
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